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Frédéric-Guillaume IF, en se mettant à la tête de la ligue de 
Pilnitz, avait abjuré tous les principes de sa maison, qui n'avait cessé 
jusqu'alors de regarder la France comme un appui naturel qu'il fal- 
lait ménager, et l'Autriche comme une rivale qu'il fallait contenir. 
La politique des intérêts d'équilibre et de territoire n’était entrée 
pour rien dans les mobiles qui l'avaient jeté dans la coalition. La haine 
de la révolution, l’orgueil de devenir le libérateur de Louis XVI et 
le vengeur des trônes, le mépris de nos forces et une foi aveugle 
dans le succès l'avaient seuls dirigé. Mais ses alliés n'avaient pas 
apporté dans la ligue les mêmes dispositions. L'égoisme et la tiédeur 
des uns, les vues intéressées des autres jetèrent l'incertitude et le 
désaccord dans la coalition et firent échouer ses plans. Cette guerre 
tourna à la confusion de la Prusse : elle y compromit ses finances, sa 
‘Considération militaire et sès possessions sur la rive gauche du Rhin. 
Tandis que ses armées et celles de l’Autriche Ctaient battues par les 
conscrits de la révolution, Catherine IE, qui avait promis à ses alliés 
le concours de ses forces contre la France, s’en servait pour consom- 
mer la ruine de la Pologne. Cette œuvre de destruction une fois ac 
complie, elle fit sa part, et abusant des embarras dans lesquels la 
lutte avec la France plaçait l'Autriche et la Prusse, elle les força de 
devenir ses complices, comme elles l’avaient été dans le premier par- 
tage, en leur jetant quelques lambeaux de sa proie. 
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Découragé par ses défaites et par la conduite de ses alliés, forcé 
d'appliquer son attention et ses forces à soumettre et pacifier les pro- 
vinces polonaises qui venaient de lui échoir en partage, sollicité 
enfin par ses ministres, par ses maîtresses, par l'affaissement de sa 
santé à se débarrasser des soucis d’une guerre dans laquelle il sem- 
blait se battre plutôt pour les intérêts de l'Autriche que pour les 
siens, Frédéric-Guillaume IE tit sa paix avec la république par le 
traité qui fut signé à Bâle le 5 avril 1795, et embrassa un système 
d’impartiale neutralité. 

Cette grande défection rompit le faisceau de la coalition. Tous les 
états qui y étaient entrés à contre-cœur s’empressèrent d'en sortir. 
Ceux qui étaient placés dans la sphère d'influence de la Prusse deman- 
dèrent à partager les bénéfices de son système. Un traité signé entre 
cette puissance et la France garantit la neutralité du nord de l’Alle- 
magne et en détermina les limites. A dater de ce moment, le cabinet 
de Berlin rentra dans ses anciens erremens. Non-seulement on cessa 
d'être en guerre avec la France, mais on lui témoigna les plus grands 
égards : on prit vis-à-vis d'elle une attitude amicale; on s’attacha 
à lui faire oublier les torts des dernières années et à la convaincre 
qu'on faisait des vœux ardens pour l’affermissement de son pouvoir 
eu Europe et pour l'affaiblissement de l'Autriche. On fit plus : on 
sollicita ses faveurs; on lui demanda de favoriser et de garantir l'ex- 
tension de la puissance prussienne dans le nord de l'Allemagne; 
on alla jusqu’à se montrer jaloux des avantages que nous pourrions 
faire à Autriche. La paix de Bäle n'avait fait que mettre un terme à 
la guerre entre les deux états. En vertu d'une convention signée 
le 5 août 1796, la Prusse reconnut le principe des sécularisations 
ecclésiastiques, et la France prit l'engagement formel de n’assurer à 
l'Autriche aucune extension de territoire en Allemagne ou en Italie, 
sans en assurer l'équivalent à la Prusse. Les communications les 
plus intimes et les plus secrètes s’établirent entre les deux états; ils 
disposèrent éventuelHement des dépouilles du clergé allemand. Invité 
par le directoire à préciser ses vœux, le cabinet prussien désigna les 
évèchés de Munster et de Paderborn comme formant le lot le plus 
convenable pour l’indemniser de ses duchés de Clèves et de Juliers. 
Lorsqu'il eut. connaissance du traité de Campo-Formio, il ne nous 
cacha point son dépit de l'abandon des territoires considérables que 
nous avions cédés à l'Autriche, et ik dit avec aigreur que les défaites 
de cette couronne lui étaient plus avantageuses que la victoire à 
d’autres. 
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De son côté, le directoire se montra généreux et habile à l'égard 
de la Prusse : il oublia tous ses torts et lui exprima sa volonté d’éle- 
ver le parti protestant, dont elle est le chef, sur les ruines du parti 
catholique, soutien de la puissance de l'Autriche en Allemagne. Mais 
pour prix de cette grandeur qu’il lui offrait en partage, il lui demanda 
de concourir loyalement avec la France à la pacification &e l'Europe. 

Frédéric-Guillaume IE était alors mourant, son ministère divisé, 
ses finances délabrées. Les haines qu'avait soulevées la révolution 
étaient vivaces encore dans l'esprit de ce prince. En abandonnant la 
cause de la coalition, il n'avait eu qu’une pensée, c'était d'abriter sa 
faiblesse sous la garantie d’une neutralité habile et circonspecte, et 
il ne s'était pas retiré du champ de bataille pour y rentrer sous les 
drapeaux de la révolution. Tous les eiforts du directoire pour l'en- 
trainer furent inutiles. Telles étaient les relations de la Prusse avec 
la France, lorsque Frédéric-Guillaume IE mourut et laissa le trône à 
son fils. 

Frédéric-Guillaume FIEF avait vingt-sept ans lorsque les droits de sa 
naissance l’appelèrent au gouvernement de la monarchie prussienne. 
Dans l’état où se trouvaient les affaires générales de l'Europe et celles 
de la Prusse en particulier, le caractère et les idées du nouveau roi 
devaient nécessairement exercer une action décisive sur la politique 
de son cabinet et sur les destinées de l'Europe. 

Ce jeune prince avait eu une éducation négligée. Son père, jaloux 
de son autorité, et plus occupé de ses maîtresses que de mettre son 
fils en état d'occuper dignement le trône, n'avait pris aucun soin de 
le former aux affaires. Livré à son indolence naturelle, Frédérie- 
Guillaume EEE avait un esprit peu cultivé. Ses connaissances étaient 
superficielles, son aptitude au travail médiocre; mais il suppléait à 
ce que l'étude ne lui avait point donné par un bon sens remarquable. 
Son jugement droit et sûr le trompait rarement, et ses fautes ne 
furent jamais des erreurs de son esprit, mais de son caractère. Aucun 
prince ne porta sur le trône et dans les affaires une ame plus sincère- 
ment éprise du bonheur du peuple, un: conscience plus délicate, une 
bonne foi plus scrupuleuse. Il a prouvé, principalement dans la jour- 
née d’Auérstaedt, qu'il savait, sur un champ de bataille, affronter le 
danger comme le dernier de ses soldats; mais dans le gouvernement 
de l’état, il manquait de nerf et de décision. Dans les occasions graves 
qui réclamaient des résolutions promptes et vigoureuses, il ne savait 
presque jamais saisir le moment où il fallait passer de l'immobilité à 
l'action : non toutefois qu’il manquât précisément de fermeté, mais 
23. 
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c'était une fermeté négative qui s’épuisait surtout à combattre les 
conseils audacieux et à faire triompher les idées de prudence et de 
modération. 

Il n'avait point été élevé dans les camps : né dans une époque de 
paix, il était convaincu que la meilleure politique pour son pays était 
de conserver intact l'héritage du grand Frédéric en évitant toute 
conflagration qui pourrait le compromettre. C'était avant tout un 
homme de mœurs douces et pacifiques qui n’ambitionnait rien de ce 
que donne la guerre, peut-être parce que, ne sachant pas la faire, il 
craignait de dépendre de ses généraux. Sa passion tait de rester 
neutre au milieu des petits états groupés autour de lui, et si, dans 
l'innocent exercice de ce protectorat, il pouvait réussir à gagner 
quelque chose par des opérations de cabinet, sans bruit et sans mou- 
vement, il était bien décidé à n’en pas laisser Cchapper l'occasion. 
Hors de là, tout l’effrayait. Les traditions du cabinet lui avaient ap- 
pris à regarder la France comme la puissance sur laquelle il devait 
particulièrement s'appuyer. La révolution qui s'était faite dans ee 
pays n'avait soulevé ni ses haines ni ses craintes. {l la jugeait froide- 
ment, sans préjugés, avec la modération et l'impartialité de jugement 
qu'il portait en toutes choses, gémissant sur ses excès, flétrissant les 
crimes commis en son nom, mais approuvant une grande partie des 
améliorations qu’elle avait introduites dans l’état civil des Français, 
et disposé à en faire lui-même l'application à la Prusse. «Vous n'avez 
contre vous que les nobles, disait avec un peu d’exagtration et de 
flatterie un de ses minisires au représentant de la république fran- 
çaise, M. Otto, peu de mois après son avénement au trône; le roi 
et le peuple sont ouvertement pour la France. La révolution que 
vous avez faite de bas en haut se fera lentement en Prusse de haut 
en bas. Le roi est démocrate à sa manière : il travaille sans relâche à 
reduire les priviléges de la noblesse. Il suivra à ect égard le plan de 
Joseph IE, mais par des moyens lents. Sous peu d'années, il n’y aura 
plus de privilèges féodaux en Prusse. », 

S'il entrait dans ses principes de vivre en bonne harmonie avec la 
France, sans former toutefois avec elle des liaisons trop intimes, il 
n'avait pas moins à cœur d'éviter tout ce qui pouvait blesser la Russie. 
La Prusse, monarchie pour ainsi dire toute neuve, n’a pas encore eu 
le temps de pourvoir, sur toute sa ligne de frontières, à la sécurité de 
son territoire. Ses places fortes font presque toutes face à l'Autriche. 
Son système de défense n’a pas été poussé plus loin sous le grand 
Frédéric, parce que le plan de ce prince était de s'étendre sur la Vis- 
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tule. Mais lorsque la monarchie eut reçu de ce côté l'accroissement 
auquel visait son ambition et qu'il lui fallut défendre toute sa nou- 
velle ligne avec la seule forteresse de Graudentz, elle se trouva trop 
vulnérable de ce côté pour ne pas ménager jusqu’à l'extrême indul- 
gence le formidable voisin qu’elle s’est donné; juste punition qu’elle 
partage avec l'Autriche de sa coupable coopération à la ruine de la 
Pologne. Elles ont cru qu'elles serient plus puissantes après s'être 
partagé ce royaume, et, dans la réalité, elles se sont affaiblies, car 
elles ont perdu la franchise et l'indépendance de leursallures. A Berlin 
comme à Vienne, on tremble devant la Russie, on craint de l'irriter. 
Avant de prendre un parti, on l’observe, on la consulte. Frédéric- 
Guillaume subissait les conséquences de cette situation, et la peur 
de déplaire à la cour de Saint-Pétersbourg était encore plus forte 
chez lui que le désir d'être agréable à la France. 

Ce prince était done, par ses qualités comme par ses défauts, l’ex- 
pression vivante de cette politique à la fois passive et ambitieuse que 
son père avait adoptée après la paix de Bâle. Aussi s’y attacha-t-il 
avec force et conviction, comme aù seul système qui convenait alors 
à son pays. La nouvelle coalition qui se forma contre la France, en 
1799, le trouva inébranlable dans ce système. I résista à toutes les 
influences qui tendaient à l'en arracher, aux impulsions violentes de 
Paul Ee° et à l'appât des subsides anglais, aussi bien qu'aux instances 
du directoire. Nos revers en Italie et l'imminence d’une invasion de 
nos provinces de l'est et du midi n’allumèrent point en lui le désir 
d'abuser de notre détresse pour nous accabler, Dans cette occasion, 
il sut triompher des tendances cupides du comte d'Haugwitz, qui, 
nous croyant perdus, et craignant que notre ruine n’entrainât, pour 
la Prusse, la perte, sans compensation, de ses duchés de Clèves et de 
Juliers, voulait nous en déposstder et les occuper de vive force. 
«L’Autriche a repris le Milanais, disait ce ministre à M. Otto; il est 
juste que nous reprenions ce qui nous appartient. Nous ne pouvons 
consentir à laisser nos provinces exposées aux ravages d’une armée 
russe. » — « La république n’y consentira pas non plus, » répondit le 
représentant du directoire. «Eh! le peut-elle? s’écria alors le comte 
d'Haugwitz. Je suis fâché de vous le dire, mais vous n’avez plus de 
ressources; vous n'avez ni troupes, ni argent, ni esprit public. 
Croyez-moi, la Hollande ne tiendra pas un mois, la Belgique sera 
bientôt envahie, et le roi doit à ses anciens sujets de les mettre à 
l'abri d’une invasion. » Masséna et Brune firent mentir le ministre 
prussien; ils se partagèrent la gloire de sauver la France, l’un à 
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Zurich, l’autre dans la Nord-Hollande. Le coup d'état du 18 brumaire, 
qui substitua à l'anarchie et à la corruption du directoire la dictature 
du premier consul; la défection de Paul I", qui ruina la coalition ; 
enfin la bataille de Marengo, qui ramena la victoire sous nos dra- 
peaux et l'Italie sous notre domination, et celle de Hohenlinden, qui 
réduisit l'Autriche au désespoir et l’obligea à signer le traité de Lu- 
néville, tous ces faits, dus, les uns à la fortune, les autres à l’habileté 
de nos généraux et surtout au génie de l’homme que la France venait 
de placer à sa tête, n’éveillèrent dans l'ame de Frédéric-Guillaume 
que des sentimens de satisfaction, mêlés cependant de quelque 
crainte sur l'abus que nous serions tentés de faire de notre nouvelle 
grandeur. 

Aussitôt après s'être emparc des affaires, Bonaparte avait envoyé 
à Berlin son aide-de-camp et son ami le colonel Duroc. Le but de 
cette mission était d'établir des rapports de confiance, et, s’il était 
possible, d'intimité entre le nouveau gouvernement de la France et 
la Prusse. Le roi fit l'accueil le plus amical à l'envoyé du premier 
consul. Il subissait, comme tous les hommes que n’aveuglaient ni la 
passion ni les préjugés, le prestige attaché au génie et à la gloire de 
Bonaparte, et il lui témoigna tout d’abord une sympathie qui ne fit 
que s’accroître sous l'influence de ses nouvelles victoires en Italie. 
Mais il demeura immuablement attaché à son système de neutralité, 
et résista aux avances du premier consul comme à celles du directoire. 
Cependant les circonstances le forcèrent bientôt à sortir de son im- 
mobilité. 

Paul I ne savait jamais se brouiller ni se dévouer à demi; son 
humeur inconstante et fougueuse avait besoin d'aimer ou de hair. Il 
ne s'était placé à la tête de la seconde coalition que pour relever 
toutes les légitimités détrônées, pour rétablir la maison de Savoie à 
Turin, l’ordre de Saint-Jean à Malte, l'oligarchie vénitienne dans son 
ancienne indépendance, la maison de Bourbon en France. Bientôt il 
s'était convaincu que ses alliés ne portaient point dans la ligue le 
même désintéressement, que l'Autriche ne voulait se dessaisir ni de 
Venise, ni de Milan, ni du Piémont; que peut-être les Anglais ne 
pressaient si vivement le siége de Maite que pour s’en emparer et la 
conserver; qu'enfin la guerre, pour eux, était devenue un moyen, 
non d’abattre la révolution, mais d’anéantir le commerce de tous les 
neutres, et d’usurper sur la mer une dictature sans contrôle. Des 
querelles de généraux accrurent son mécontentement. Enfin, la 
désastreuse expédition du duc d’York dans la Nord-Hollande acheva 
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de l'exaspérer et le décida à sortir d’une coalition où il ne tenait plus, 
disait-il, le rang qui convenait à sa puissance. Au moment où Bona- 
parte prit possession du fauteuil consulaire, le czar était dans un tel 
état d’exaspération contre ses alliés, qu'il était disposé, pour peu que 
les circonstances l'y poussassent , à tirer l'épée contre eux. De graves 
démèlés maritimes venaient de s'élever entre l'Angleterre et les cours 
de Stockholm et de Copenhague : la première voulait obliger les deux 
autres à lui prostituer l'indépendance de leur pavillon. La Suède et 
le Danemark luttaient noblement, malgré leur faiblesse, contre les 
prétentions dictatoriales de là Grande-Bretagne, et lui opposaient les 
principes de la liberté des mers, proclamés dans l'acte de neutralité 
armée du Nord de 1780. Elles implorèrent l'appui de l'empereur 
Paul , et ne l’implorèrent pas en vain. Ce prince s’empara de leurs 
griefs et en fit les siens propres; il embrassa leur cause avec cette 
ardeur chevaleresque qu'il portait dans toutes ses amitiés, et leur pro- 
posa de former une neutralité maritime d’après les principes de la 
neutralité armée fondée par sa mère, Catherine HE. 

Tandis qu'il prenait ainsi sous sa protection l'honneur et l'indé- 
pendance du pavillon neutre, le premier consul proclamait les mêmes 


principes, et y ramenait les États-Unis d'Amérique, qui avaient eu, 


le tort impardonnable de les avoir un moment répudiés. Ainsi, tous 
les élémens d’une union intime entre le czar et le chef de la France 
existaient dans le fond mème de leur situation. Bonaparte, en humi- 
liant l'Autriche à Marengo, flattait les passions vindicatives de Paul, 
qui désirait de la voir chassée de l'Italie. Bonaparte, proclamant dans 
un traité solennel avec les États-Unis le principe que le pavillon 
couvre la marchandise, devenait de fait l'allié de la Russie, aussi Lien 
que de la Suède et du ’anemark. La nature avait donné à l'empe- 
reur Paul une imagination forte et mobile qu'impressionnait tout ce 
qui était noble et grand. La gloire militaire du premier consul, l'ha- 
bileté profonde avec laquelle il avait retrempé le pouvoir en France, 
enchainé les factions, rapproché les esprits, rendu aux lois et à la 
religion la majesté qu'elles avaient perdue, le caractère épique de la 
dernière campagne d'Italie, toutes ces merveilles, accomplies en si 
peu de temps, avaient excité dans l’ame de l'empereur un irrésistible 
attrait pour ce jeune homme, sur lequei se portaient les yeux et l'ad- 
miration du monde. Bonaparte à son tour, attentif à tous les mouve- 
mens de ce prince, sentit de quelle importance il était de s'emparer 
de lui au moment où il échappait aux ennemis de la France. Il s'at- 
tacha à lui plaire, et, par un ensemble de procédés délicats, il réussit 
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facilement à le captiver. La prise de Malte par les Anglais et leur 
refus de la remettre au czar comme grand-maitre de l’ordre portèrent 
ce prince aux résolutions les plus violentes. Il mit en œuvre tous ses 
moyens d'influence et de force pour faire partager ses ressentimens 
à Stockholm, à Copenhague et à Berlin, et entraîner ces cours dans 
une lutte ouverte contre l'Angleterre. 

La passion Ge Frédéric-Guillaume était d'empêcher la guerre de 
pénétrer par quelque issue dans sa sphère d'action; sa seule ambi- 
tion était d'étendre son influence dans l'ombre et le silence de sa 
neutralité et de se faire l'intermédiaire offcieux et comme le régula- 
teur des communications entre les cours de Paris et de Saint-P'ters- 
bourg. Il entrait dans sa politique expectante et timide de se rendre 
nécessaire à l’une et à l'autre et d'empêcher qu'il ne se formât entre 
elles une trop vive intimité; mais Paul et Bonaparte, en s’éprenant 
mutuellement d'une amitié chaleureuse, avaient dérangé tout d’abord 
les combinaisons méticuleuses de la Prusse. Unis ensemble de pensées 
comme d'actions, ils pesaient sur elle de tout le poids de leur puis- 
sance et la forçaient de dévier de sa neutralité. I fallut qu’elle entràt 
comme partie active dans l'alliance du Nerd qui fut signée à Saint- 
Pétersbourg, les 16 et 18 décembre 1800, entre cette puissance, la 
Russie, la Suède et le Danemark. Pour que le plan conçu par la Russie 
contre l'Angleterre eût un plein succès, il fallait préluder par lui fermer 
les embouchures de l'Elbe et du Weser. Or, c'était au Danemark et 
à la Prusse qu'appartenait l'extcution de cette partie du plan. Ea cour 
de Copenhague ne recula point devant la gravité de la mesure; mais 
Frédéric-Guillaume eut peur, à la seule pens'e de s'emparer du Ha- 
novre : non qu'il se soucièt peu de cette acquisition, il la désirait au 
contraire passionnément; mais il n’osait s’en saisir, dans la crainte 
de se mettre en guerre avec l'Angleterre. I eût voulu concilier, ce 
qui était impossible, ses mésagemens pour cette redoutable puis- 
sance, sa cupidité qui l'appelait dans le Hanovre, ct son rôle d’ami de 
la Russie et de la France. Le czar n’était pas d'humeur à se contenter 
d’un faux semblant d'alliance. La Prusse était entrée dans la ligue 
maritime; il fallait qu’elle y prit sa part de périls comme d'avantages. 
Il la somma de s'emparer du Hanovre, la menaçant, si elle hésitait, 
de le faire occuper par ses propres troupes. I fallut bien que le roi 
se résignât à frapper le grand coup: il fit entrer, le 3 avril 1800, un 
corps d'armée dans l'électorat, après avoir pris soin de faire com- 
prendre à Londres qu'il ne prenait cette possession qu’en dépôt et 
pour empècher les Russes et les Français d'y entrer. Cette condes- 
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cendance du roi aux volontés des deux grands états qui le pressaient 
au nord et au midi lui devint funeste; elle leur livra le secret de sa 
faiblesse, secret fatal dont bientôt ils abusèrent tour à tour. 

La mort de Paul FE‘ entraïna la dissolution de la ligue du Nord, et 
la Prusse, dégagée de la pression qu’exerçaient sur elle la Russie et 
la France, rentra avec délices dans sa neutralité. Enfin, la conclusion 
du traité d'Amiens lui rendit la sécurité qu’elle ne pouvait trouver 
que dans la paix maritime et continentale. 

La France, en exigeant à Léoben et à Lunéville la barrière du Rhin, 
ne voulait point attenter à l'indépendance des autres états, mais ga- 
rantir la sienne. La Russie, l'Autriche, la Prusse et l'Angleterre 
s'étaient prodigieusement agrandies, les trois premières, par le dé- 
membrement de la Pologne, la dernière par ses conquêtes dans l'Inde. 
Tout équilibre était rompu entre les forces relatives de ces puissances 
et celles de la vieille France. En se partageant la Pologne, les grandes 
cours du Nord avaient répudié les principes du droit des gens et pris 
pour règles de conduite les convenances de la force et leur cupidité. 
La France, qui avait vaincu tous ses ennemis, était dans son droit en 
ne déposant les armes qu'après avoir obtenu les agrandissemens qui lui 
étaient indispensables pour remonter au même rang que les grandes 
monarchies. Ces agrandissemens ne pouvaient être que la Belgique et 
Ja rive gauche du Rhin. Mais un grand nombre de princes laïcs pos- 
sédaient des domaines sur cette rive, et il répugnait à la France de 
les dépouiller sans les indemniser. Elle exigea donc, par les traités 
de Campo-Formio et de Lunéville, que les domaines ecclésiastiques 
situés en Allemagne fussent sécularisés pour indemniser les princes 
laïcs dépossédés par l'extension de son territoire. Une telle opération 
était incontestablement une des plus épineuses et des plus graves, 
par leurs conséquences, que pt entreprendre la politique. 

Le protecteur naturel et Kgal des princes dépossédés était l’em- 
pereur d'Allemagne; mais, dans cette grande question des indem- 
nités, il avait deux intérèts fort distincts et même opposés, les inté- 
rèts de sa maison et ceux de son autorité impériale. Ses intérêts de 
famille devaient le porter à assurer promptement au grand-duc de 
Toscane et au duc de Modène les indemnités qu’ils devaient recevoir 
en Allemagne, en vertu du traité de Lunéville, pour la perte de leurs 
duchés italiens. D'un autre côté, l'opération des indemnités, ne pou- 
vant se faire qu’en retranchant du corps germanique les princes ecclé- 
siastiques, devait avoir pour inévitable résultat de le dépouiller de 
4oute l'influence que lui assurait dans la confédération son rôle de 
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protecteur du parti apostolique. C’étaient les votes ecclésiastiques 
qui, depuis deux siècles, assuraient à sa maison une majorité con- 
stante dans le sein de la diète. Livrer les dépouilles du clergé aux 
princes laïcs, c'était ruiner de ses propres mains son parti en Alle- 
magne et exposer sa maison à la honte de voir la couronne impériale 
passer un jour dans celle de Brandebourg et orner le front d'un 
hérétique. L’Autriche ne pouvait done se résoudre à consommer 
des changemens qui devaient porter un coup si terrible à sa supré- 
matie. Après la paix de Lunéville, elle n'eut qu'une pensée, celle de 
se soustraire à l'exécution de ses engagemens et de gagner du temps. 
Elle se conduisit comme après la paix de Campo-Formio; elle chercha 
à entraver, par mille obstacles, les travaux de la diète, ne se jetant 
dans le dédale des prétentions des princes dépossédés que pour em- 
brouiller les fils qui devaient aider à en sortir. Ce système de len- 
teurs et d’ajournemens était bien funeste à l'Allemagne. H laissait 
planer sur toute la confédération une incertitude qui augmentait les 
craintes des uns, autorisait les prétentions illimitées des autres, ou- 
vrait un champ sans bornes aux intrigues de tous, et hâtait la décom- 
position du corps germanique. Mais l’état -d’angoisses où se trouvait 
l'empire entrait dans les calculs de la cour de Vienne. Elle se flattait 
que, le désespoir armant toute l'Allemagne, les états qui l'avaient 
momentanément abandonnée viendraient se grouper de nouveau au- 
tour d'elle, pour nous chasser de ce pays. En raisonnant ainsi, elle 
faisait un faux calcul. Comme elle semblait abdiquer sa prééminence 
dans l'opération du partage, les princes dépossédés se trouvèrent 
livrés à toutes les impulsions de l'ambition , de la cupidité et de l'in- 
trigue; le faisceau de la confédération se rompit; l'esprit d'égoisme 
et d'isolement s’'empara de tous ses membres: n'ayant plus de centre 
commun , plus de chef, ils cherchèrent dans l'étranger un protecteur 
qu’ils ne trouvaient plus à Vienne : les uns s'attachèrent à la Prusse, 
d’autres à la Russie, mais le plus grand nombre se tourna vers la 
France, vers la France qui donnait ou ôtait à son gré les couronnes. 

Napoléon ne se faisait point illusion sur la durée de la paix maritime 
et continentale; il savait bien que ni l'Angleterre ni l'Autriche n'avaient 
complètement renoncé à nous écarter, la première, d'Anvers et de 
l'Escaut, la seconde, de l'Italie; que l’ordre de choses établi par les 
traités de Lunéville et d'Amiens n’était que provisoire, et que tôt ou 
tard la France serait obligée de reprendre les armes pour défendre et 
compléter son ouvrage. Dans cette prévision, il était naturel qu'il cher- 
chât à affaiblir l'Autriche en Allemagne, comme il l'avait déjà affaiblie 
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en Italie, et qu’il combinât entre les puissances de première classe 
un nouvel équilibre qui ne laisserait à la cour impériale qu’une 
influence secondaire, et donnerait à la France la suprématie. Son 
plan une fois arrêté, il l'exécuta avec une audace et une dextérité 
merveilleuses. 11 commença par s'assurer du concours de la Russie, 
garante de la paix de Teschen; il flatta l'orgueil d'Alexandre, en lui 
proposant de concourir avec lui à la nouvelle organisation qui allait 
être donnée à l'Allemagne. L'empereur Alexandre tenait à honneur 
de faire sentir son influence sur la confédération; il ne voulait pas 
que les changemens qui allaient s'y consommer fussent l'ouvrage 
seulement de la France. D'ailleurs étroitement uni par le sang aux 
maisons de Bavière , de Bade et de Wurtemberg, il leur avait promis 
d'appuyer leurs prétentions dans la répartition des indemnités; enfin , 
il n'était pas insensible aux avances d’un homme qui remplissait l'Eu- 
rope de l'éclat de ses grandes actions. Il accepta done comme une 
marque de haute courtoisie l'offre que lui fit le premier consul. 
C'était surtout à Berlin que Bonaparte avait placé son point d'appui, 
pour assurer le succès de ces combinaisons. La Prusse était la pièce 
essentielle du nouveau système qu'il méditait de fonder au-delà du 
Rhin ; il voulait la satisfaire de manière à la rendre redoutable à l'Au- 
triche, et fortifier le nord aux dépens du midi. Ine faisait que suivre, 
ex procédant ainsi, les traditions de François I‘, du cardinal de Ri- 
chelieu et de Louis XIV. Frédéric-Guillaume entra avec une véritable 
passion dans les vues du premier consul. Au fond, ce que la Prusse 
dait perdu sur la rive gauche était peu de chose; c’étaient les duchés 
de Gueldres et de Juliers, la principauté de Mœurs et une partie du 
duché de Clèves. La population de ces domaines ne s'élevait pas au- 
delà de cent trente-sept mille ames, et leur revenu était à peine de 
trois millions. S'il ne s'était agi pour elle que de recevoir la valeur 
exacte de ce qu’elle possédait sur la rive gauche, elle n’eût pas apporté 
dans cette affaire l'ardeur qu'elle y mettait; mais elle avait résolu de 
profiter de l'amitié de la France, pour se faire assigner une large part 
dans ces indemnités. Elle mit done en œuvre tout ce qu'elle avait de 
séduction pour captiver le premier consul, et l'intéresser à son sort 
aussi bien qu'à celui du prince de Nassau, beau-frère du roi. Frédé- 
ric-Guillaume et l'empereur Alexandre témoignèrent mutuellement 
le désir de se connaître, et ils convinrent d'une entrevue qui eut lieu 
à Memel, dans les premiers jours de juin 1802. Les deux monarques 
s'inspirèrent dans cette rencontre une mutuelle affection ; ils se com- 
prirent , et cette harmonie tourna tout entière au profit de la France. 
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Le roi de Prusse calma les défiances qui commençaient à s'emparer 
de l'empereur Alexandre sur les vues ambitieuses du premier consul, 
et, en obtenant son concours à la pacification de l'empire, il devint 
comme le lien d’une triple alliance dont le poids, dans l'affaire des 
sécularisations, fut décisif, 

Par une convention qui fut signée le 13 mai 1802, la France s’en- 
gagea à assurer à la Prusse, en dédommagement de ses possessions 
sur la rive gauche du Rhin, les évèchés de Paderborn et d'Hildesheim, 
Eichsfeldt, Erfurth, Untergleichen, la ville et une partie de l'évêché 
de Munster, et d’autres villes et abbayes. Ces acquisitions étaient hors 
de toute proportion avec ce qu'elle avait perdu; l'augmentation en 
population était de plus de quatre cent mille ames. Par cette mème 
convention, le sort du prince de Nassau fut aussi réglé : il reçut l'é- 
vèché et l’abbaye de Fulde, les abbayes de Corwen etde Weingarten, 
et il fut décidé qu’en cas d'extinction de la ligne directe du prince 
actuel de Nassau, la maison de Prusse hériterait des territoires qui 
venaient de lui être dévolus. En retour de ces avantages, la cour de 
Berlin reconnaissait et garantissait art, 13) tous les arrangemens 
que la France avait pris en Italie. Or, cette garantie comprenait l'in- 
corporation du Piémont au territoire français, qui venait d'être rendue 
définitive. En même temps que là diplomatie consulaire augmentait 
le territoire de la Prusse, elle fortifiait aussi, par de larges indemnités, 
la Bavière, le Wurtemberg et le grand duché de Bade, et attachait 
ces états, par l'intérêt et la reconnaissance, à la fortune de la 
France. L'Autriche lutta long-temps, mais vainement, contre le nouvel 
ordre de choses, que le premier consul, secondé par la Prusse et la 
Russie, réussit à fonder en Allemagne : elle ne ratifia que le 24 mars 
le recès définitif du 23 février, qui sécularisait le patrimoine du clergé 
allemand. 

Le partage des indemnités par la triple intervention de la France, 
de la Prusse et de la Russie, bouleversa toute l’économie du système 
germanique, et porta un coup mortel à sa vieille constitution. Elle 
subsista de nom pendant quelques années encore; mais tout ce qui 
faisait sa vie disparut pour jamais. En vain l’empereur chercha à 
faire, dans l'acte du 2% mars, des réserves pour retenir tous les con- 
fédérés dans le lien fédératif; en vain confirma-t-il les lois fonda- 
mentales &e l'empire : l'empire n'existait plus. Le recès du 95 février 
apprit à tous les princes que l'Allemagne avait changé de maître, et 
que ce n'était plus à Vienne, mais à Paris, que se faisaient ses des- 
tinées. 
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Jusqu'à ce moment, Frédéric-Guillaume n'avait obtenu que des 
avantages du système qu'il avait embrassé. II y avait trouvé ce qu'il 
désirait le plus ardemment, un accroissement notable de pouvoir et 
d'influence dans le nord de FAllemagne, par les simples opérations 
d'une politique habile. Objet des égards empressés de l'empereur 
Alexandre et du premier consul, il se flattait de tenir toujours la 
balance entre eux et de leur servir d'intermédiaire officieux pour leurs 
communications. 1 espérait enfin, à la faveur de l'accord qui existait 
alors entre la France, la Prusse et la Russie, contenir l'Angleterre 
et l'Autriche et garantir le maintien de la paix généraie. H s'abusait. 
La paix d'Amiens n'avait été pour l'Angleterre qu’une suspension 
d'hostilités, et une année s'était à peine écoulée depuis qu’elle l'avait 
signée, qu'elle la foula aux pieds et nous déclara de nouveau la guerre. 
Le moment des pénibles épreuves approchait pour la Prusse. 

Lorsque l'Angleterre déchira le traité d'Amiens, elle n'avait point 
encore d’allié sur le continent; elle rouvrit la lice d’une main hardie 
et y descendit seule, prouvant ainsi qu’elle se sentait de force à lutter 
corps à corps avec son terrible ennemi. On pouvait ètre assuré tou- 
tefois qu’elle ne resterait pas long-temps dans cet isolement et qu’elle 
ferait jouer tous les ressorts de sa politique pour associer de nouveau 
à sa cause les monarchies du continent. Au désir qu'elle avait d’abattre 
notre suprématie se joignait chez elle un intérèt plus pressant encore, 
celui de détourner nos forces des rivages de l'Océan sur les champs 
de bataille du continent, et de nous ôter le pouvoir de venir lui dicter 
la paix dans les murs de Londres. Dans cette situation, nous n'avions 
pas à choisir entre plusieurs systèmes. Nous devions chercher à 
rompre la trame de ses intrigues, ct, dans le cas où il nous serait 
impossible d'empêcher la formation d'une nouvelle ligue, de nous 
mettre en mesure de la vaincre. Dès que Napoléon eut acquis, par la 
pratique du pouvoir, une connaissance approfondie des affaires &e 
l'Europe, sa sagacité d'couvrit bientôt le côté vulnérable de la France. 
I comprit qu'au milieu de sa grandeur et de sa gloire, elle était faible 
parce qu'elle était isolée, qu'il était urgent de reconstruire au plus {ôt 
son système fédératif tombé en ruines, et qu’elle n'acquerrait le 
degré de puissance nécessaire pour tenir tête à ses ennemis qu'en 
s'appuyant sur de fortes et solides alliances. La Hollande, la Suisse, 
l'Italie, devenues parties intégrantes de son système, n'étaient pas des 
alliés assez puissans pour lui donner cette attitude maitrisante dont 
elle avait besoin pour prévenir de nouvelles coalitions et en triompher, 
si elles venaient à se former. Ce qu'il lui fallait enfin et ce que Xapo- 
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léon désirait avec une extrême ardeur, c'était l'appui d'une des 
grandes monarchies du continent. 

L’Autriche était hors de la question; nous l’avions blessée trop pro- 
fondément en Italie et en Allemagne pour que nous pussions jamais 
nous flatter de nous la rattacher. Il était impossible qu'elle nous 
pardonnât de l'avoir rejetée sur la rive droite de l'Adige, et de lui 
avoir enlevé l’appui des votes ecclésiastiques à la diète impériale, 
Elle ctait sur le continent notre ennemie implacable, comme l'Au- 
gleterre l'était sur mer. Chez l’une comme chez l'autre, il y avait 
une résolution arrêtée, c'était de ne rentrer dans des voies réelle- 
ment pacifiques que lorsqu'elles nous auraient chassés, l’une de l'Ita- 
lie, l'autre d'Anvers. Entre nous et l'Autriche il y avait un abîme. 
Mais l'Autriche était une puissance timide, ses finances étaient dé- 
labrées, ses peuples découragés; il était permis de croire que, si la 
France réussissait à s'attacher la Russie ou la Prusse, la cour de Vienne 
serait contenue et sa haine impuissante. 

Il y eut un moment où Napol‘on crut trouver dans la Russie ce 
puissant allié qu'il cherchait. La France et la Russie étaient trop éloi- 
gnées pour se froisser ; elles avaient l’une et l’autre leur sphère dis- 
tincte d'influence et d'action, où elles pouvaient se mouvoir librement, 
sans craindre de se porter ombrage. Unies ensemble, elles étaient 
assez fortes pour gouverner le continent et empècher les passions 
brouillonnes d'en troubler le repos. La mort de l'empereur Paul 
enleva au premier consul un ami et un allié qui, s’il avait véeu, eût 
probablement changé le cours des évènemens. Alexandre, au début 
de son règne, parut ne s'écarter que faiblement des erremers de son 
père. Sans entretenir avec Napoléon des relations de confiance aussi 
intimes, il manifesta un vif désir de vivre avec lui dans une parfaite 
harmonie. Doué par la nature d'un esprit fin, délié, pénétrant et 
toutefois mobile et exalté, il ne pouvait se défendre d’une admiration 
secrète pour le premier consul. Il se sentait entraîné par un attrait 
invincible vers cethomme supérieur. Mais il ne rencontrait pas autour 
de lui les mêmes dispositions; son cabinet et sa noblesse étaient jaloux 
de la grandeur où le premier consul venait d'élever la France. Is 
étaient blessés qu'au fond de l'Occident un homme nouveau, d'abord 
soldat heureux, puis devenu, par la puissance de son épée et l'au- 
torité de ses grandes actions, le maître de la France, eût l'insolente 
pense d'interdire à la Russie le droit de peser sur les affaires d'Occi- 
dent. Alexandre subissait l'influence de sa cour. Le rôle secondaire 
qu'il avait joué dans l'opération du partage des indemnités avait com- 
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mencé à l'aigrir contre nous. Il se croyait dupe de notre habileté, et 
il était humilié d'avoir concouru à son insu à fonder notre prépon- 
dérance en Allemagne, tandis qu’il n'était intervenu dans l'opération 
que pour la diminuer en la partageant. 

Aussitôt après la rupture de la pais d'Amiens, Napoléon avait oc- 
cup: inilitairement le Hanovre et le royaume de Naples : le Hanovre, 
possession du roi d'Angleterre, où affluaient les principaux produits 
de l'industrie britannique destinés aux marchés de l'Allemagne ; le 
royaume de Naples, qui était soumis sans réserve à l’action du cabinet 
de Londres. Or, la Russie avait pris Naples et le Hanovre sous sa 
protection. Elle fut blessée que nous eussions pris possession de la 
rade de Tarente et de l'électorat sans la consulter, et sollicité par le 
premier consul de prononcer en arbitre suprême dans les différends 
qui mettaient les armes aux mains de la France et de l'Angleterre, 
l'empereur Alexandre déclina ce rôle, qui eût embarrassé sa délica- 
tesse, pour s’en tenir à celui de médiateur, qui laissait plus de lati- 
tude à ses exigences. Ses décisions furent celles non d’un juge im- 
partial, mais d'un ami passionné de l'Angleterre. L'éclat que fit 
ensuite ce prince à la mort du duc d'Enghien, et les explications 
amères qui eurent lieu à cette triste occasion entre le ezar et le chef 
de la France, achevèrent de détruire toute harmonie entre eux. 

A dater de ce moment , nous perdîmes tout espoir, non-seulement 
de nous attacher la Russie, mais mème de la retenir dans une ligne 
de modération. C’en était fait, elle avait arboré les couleurs de nos 
ennemis. La guerre n'était point encore déclarée sur le continent, 
mais tout équilibre était rompu entre les cabinets. Nous étions assu- 
rés d'avoir à combattre, dans un avenir plus ou moins prochain, l’An- 
gleterre, l'Autriche et la Russie, à moins que nous ne pussions réussir 
à les contenir par le frein d'une redoutable alliance. 

Des trois grandes monarchies du continent, il n’y en avait plus 
qu'une seule disponible pour nos vues fédératives : c’était la Prusse. 
Cette monarchie pouvait mettre sur pied deux cent mille hommes; 
par elle, nous atteignions l’Autriche et la Russie. Son peuple avait 
le gout et le sentiment de la guerre; sa voix était écoutée dans les 
conseils de l’Europe. Si nous parvenions à l’attacher à notre fortune, 
l'équilibre se trouverait aussitôt rétabli entre les cabinets : la Russie 
et l'Autriche seraient maitrisées, et si elles voulaient absolument 
coinbattre, la défaite serait le prix de leur témérité. Si au contraire 
nos ennemis l'emportaient à Berlin eomme ils l'emportaient déjà à 
Saint-Pétersbourg et à Vienne, ce ne serait plus avec trois puissances 
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qu'il nous faudrait lutter, mais avec la masse réunie des grandes mo- 
narchies de l’Europe et de tous les états secondaires placés dans leur 
sphère d'action; ce ne serait plus notre suprématie qui serait en 
péril, mais notre existence même. L'alliance de la Prusse nous était 
donc nécessaire, indispensable, d’abord pour essayer de maintenir la 
paix sur le continent et pouvoir disposer de toutes nos forces contre 
l'Angleterre, ensuite, si la guerre générale se rallumait, pour en 
sortir vainqueurs. 

Telle est la combinaison simple et féconde que Napoléon s’attacha 
à réaliser : elle devint le but principal de ses pensées, et, pour réus- 
sir, il usa de tous les moyens que peut suggérer l’habileté la plus 
consommée. Résolu de s'emparer à tout prix de Frédéric-Guillaume, 
il agit sur lui par tous les genres de séduction. Il le saisit pour ainsi 
dire par toutes ses fibres : caresses, promesses brillantes, perspective 
d’une grandeur indéfinie, proposition formelle de placer sur son 
front la couronne impériale, froideurs affectées suivies bientôt de 
nouvelles avances plus empressées, il mit tout en œuvre, et tout fut 
inutile. Plus d’une fois il se crut au moment de l’entrainer, et tou- 
jours Frédéric-Guillaume parvint à se dégager de ses fortes ctreintes. 
L'histoire des relations de ces deux hommes, l'un si ardent dans ses 
avances, l’autre si obstiné dans sa résolution de rester libre et de ne 
se livrer à personne, pas plus à la France qu’à la Russie, prouve com- 
bien Napoléon avait l'intelligence de sa position, et quel art il savait 
alors déployer dans sa politique. Le roi se flattait, et en cela il s’abusait 
étrangement, que son impartiale neutralité paralyserait tous les mou- 
vemens guerriers à Vienne comme à Pétersbourg, et rendrait impos- 
sible une nouvelle coalition. La duplicité de nos ennemis l'entrete- 
nait dans sa funeste illusion. L'empereur Alexandre ne se lassait pas 
de lui écrire pour lui protester de ses sentimens pacifiques, et la cour 
de Vienne lui prodiguait les mêmes assurances. En vain Napoléon 
s’efforçait-il de le désabuser et de le convaincre que la Russie et 
l'Autriche étaient de concert avec l'Angleterre pour nous abattre et 
nous déposséder de l'Italie, Frédéric-Guillaume ne voulait point le 
croire. Comme tous les hommes dominés par une seule idée, il re- 
poussait tout ce qui ne rentrait pas dans le cadre un peu étroit de 
son système. L'ensemble et le fond des choses lui échappaient. Il 
croyait faire beaucoup pour le maintien de la paix en se faisant le 
messager timide et doucereux des plaintes et des vœux de tous les 
cabinets; il avait surtout le tort de laisser voir aux deux partis qui se 
le disputaient combien il craigaait la guerre, et de ne point se placer 














FRÉDÉRIC-GUILLAUME IL. 313 


entre la France et ses ennemis en véritable médiateur. Il avait le 
choix entre trois systèmes : il pouvait s’allier à l'Angleterre, à l'Au- 
triche et à la Russie contre la France, à la France contre ces trois 
couronnes, enfin se jeter entre les deux partis en médiateur armé, et, 
s'il ne pouvait réussir à les réconcilier, se prononcer alors d’après 
les conseils de l'équité ou de l'ambition. Chacun de ces systèmes lui 
offrait des chances &’agrandissement. Mais Frédéric-Guillaume avait 
une répugnance invincible pour tous les partis décidés. Il y eut un 
moment où il fallait passer de la neutralité à l'action, et ce moment, 
il n'eut pas le courage de le saisir. Qu’à la place de ce prince faible et 
incertain on suppose le grand Frédéric fermement résolu de main- 
tenir la paix, levant dans ce but cent mille hommes, parlant à Péters- 
bourg, à Vienne, à Paris, un langage ferme et modéré : qui doute 
qu'il n’eût conjuré l'orage, ou que, s’il n’y eùt pas réussi, il n’eût du 
moins évité la catastrophe où tombera bientôt son successeur ? 
Napoléon se dépitait de l'impuissance de ses efforts pour engager 
le roi. Il sentait que la paix continentale, et, avec la paix, les desti- 
nées de l'Europe dépendaient du parti qu'embrasserait ce prince. Aussi 
avait-il décidé, dans le secret de sa pensée, qu'il lui appartiendrait 
tôt ou tard, dût-il, pour l'obtenir, le violenter. Après tout, il avait 
peine à s'expliquer la répugnance du roi à s'associer à sa fortune. Ne 
l'avait-il pas largement rétribué dans le partage des indemnités ger- 
maniques? Il pouvait l'élever encore. Frédéric IE avait beaucoup 
fait pour la grandeur de son pays. Napoléon, par les seuls bienfaits 
de son alliance, pouvait compléter l'œuvre de ce grand homme. Que 
la Prusse s’attachàât sincèrement, sans réserve, à notre fortune, qu'elle 
s’associât à tous nos périls comme à toutes nos gloires, et nous récom- 
penserions largement ses services. N'était-ce donc pas une perspec- 
tive digne de séduire et de passionner un peuple ambitieux et guer- 
rier que celle de ravir à l'Autriche le sceptre impérial, de s’agrandir 
de toutes les possessions allemandes de la maison d'Hanovre, de de- 
verir le chef de la patrie et de l'unité germanique, enfin de dicter, 
de concert avec nous, la loi à l’Europe? D'ailleurs, une alliance 
franche et sincère de la Prusse avec la France était la combinaison la 
plus sûre pour contenir l'ambition de Napoléon. Un allié qui dispose 
de deux cent mille hommes a le droit de faire ses conditions: il n’est 
pas un instrument passif : cette union eût été à la fois pour le chef 
de la France une force et un frein. Mais le génie hardi et entrepre- 
nant de Napoléon, qui venait de ceindre la couronne impériale , 
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effrayait l'esprit circonspect et mesuré de Frédéric-Guillaume. TH lui 
faisait craindre qu’une fois engagé dans ses liens, il ne fût entraîné 
bien au-delà du but où il voulait s'arrêter. Au fond, si l'on y réfléchit 
bien, on se convainera qu'il était impossible que ces deux hom- 
mes, en tous points dissemblables, pussent se comprendre et S'unir 
étroitement. Le roi était prudent jusqu'à la timidité; l'audace et la 
grandeur dans la pensée et dans l'exécution étaient les traits dis- 
tinctifs du génie de l'empereur. Le premier avait une ambition mo- 
deste qui redoutait l'éclat et le bruit; le second, devenu maître du 
premier trône du monde par ses grandes actions, ne croyait pas avoir 
assez fait encore pour justifier son élévation. L'un redoutait la guerre 
comme le plus affreux des maux, l'autre l'aimait comme un grand 
artiste aime son art; il aimait aussi comme la source de sa fortuñe 
et de la puissance de son pays. Les projets de Frédéric-Guiilaume 
étaient circonscrits dans une sphère un peu étroite, ceux de Napolton 
embrassaient le monde. Le roi de Prusse portait dans les affaires d'état 
les délicatesses de la morale privée. Aux yeux du chef de la France, la 
moralité d'un souverain était dans le but plutôt que dans les moyens. 
Aux profondes dissemblances qui séparaient ces deux princes, ajou- 
tons encore les préventions de la noblesse prussienne et l'influence 
personnelle de la reine. 

A Berlin, comme dans toutes les cours, Napoléon avait de nom- 
breux ennemis qui ne pouvaient lui pardonner d'avoir mis son épée 
et son génie au service de cette terrible révolution qui avait abattu 
le trône légitime et l'ancienne noblesse, fait trembler tous les rois el 
les castes nobiliaires de la vieille Europe. Quant à la reine, elle avait 
sur l'esprit de son époux tout l’ascendant que donne un caractère plein 
de graces et de douceur, uni aux charmes d’une beauté touchante. 
Elle craignait de le voir sortir de ses habitudes privées, et sans se 
demander si sur le trône un monarque peut trouver la vie paisible 
qui n’est que le partage des destinées obscures, elle croyait que le roi 
pouvait concilier ce qu'il se devait à lui-même et à ses ancètres avec 
son amour pour la paix. En lui conseillant de ne point se livrer à la 
France, elle ne songeait pas seulement à le fixer près d'elle; elle tra- 
vaillait aussi en secret pour les intérêts de la Russie; elle ne restait 
point étrangère aux intrigues de la politique. Dans l'entrevue de 
Meme!, la reine et l'empereur Alexandre se plurent mutuellement, 
et la galanterie du czar tourna au profit de sa politique. A dater de 
ce moment, toutes les prédilections de la reine furent pour la cour de 
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Saint-Pétersbourg. Une correspondance suivie s'établit entre les sou- 
verains de Prusse et de Russie, et la reine y prit personnellement une 
part très active. 

La France n'ayant pu réussir à former une solide alliance avec la 
Prusse, une nouvelle guerre continentale était inévitable. Elle éclata 
au mois de septembre 1805. Il n’est pas vrai qu’elle ait été provoquée 
par la réunion de Gènes, de Parme et de Plaisance, au territoire fran- 
çais. La réunion de Gênes eut lieu le 3 juin 1805, et le 11 avril de 
la même année, l'Angleterre, la Russie et l'Autriche avaient arrèté 
les bases de la troisième coalition. Le but avoué de la ligue était de 
nous déposséder de l'Italie; le but réel et secret était de nous dé- 
pouiller de toutes nos conquêtes, de celles qui pouvaient être impu- 
tées à notre ambition aussi bien que des plus légitimes, de nous re- 
fouler enfin dans les limites de l'ancienne monarchie. En mettant sur 
sa tête la vieille couronne des rois lombards, et en s’emparant de 
Gênes, Napoléon ne fit que relever le gant qui lui était jeté par ses 
ennemis. Au moment de s'arracher des rivages de l'Océan et d'aller 
combattre sur le Danube les Autrichiens, il voulut tenter un dernier 
effort pour entraîner Frédéric-Guillaume : il lui proposa, avec son 
alliance, la cession définitive du Hanovre. 

M. de Hardenberg, qui avait un esprit élevé et hardi, accueillit ce 
projet comme une grande et forte pensée dont la réalisation compl- 
terait l'organisation territoriale de la Prusse; mais le roi, qui désirait 
ardemment le Hanovre, reeulait devant les scrupules de sa conscience 
et les dangers d'une rupture avec l'Angleterre et la Russie. « Puis-je, 
demanda-t-il à M. de Hardenberg, sans manquer aux règles de la 
morale, sans perdre en Europe l'estime de gens de bien, sans être 
noté dans l'histoire comme un prince sans foi, me départir, pour 
avoir le Hanovre, du caractère que j'ai maintenu jusqu'ici? » Le roi se 
peint tout entier dans ces paroles. Son ministre lui répondit que la 
morale d’un souverain n'était pas celle d’un particulier, qu'il s'agis- 
sait là de l'opération la plus propre à conserver le rang de sa monar- 
chie. Le roi, à demi convaincu, consentit à traiter d’une alliance sur 
la base de l'incorporation du Hanovre à la Prusse. Cette fois l'empe- 
reur croyait l'avoir enfin engagé sans retour, et il lui avait envoyé 
Duroc pour lui dire son dernier mot et signer le traité {3 septembre. 
C'était encore une illusion. A peine le roi cut-il fait quelques pas 
dans les voies d’une alliance, que la peur le saisit et le fit reculer. I 
rompit les négociations commencées et déclara que sa résolution était 
de rester neutre, 
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Tandis que Napoléon remuait tous les ressorts de sa politique 
pour l’attirer à lui, l'Angleterre et la Russie ne se donnaient pas 
moins de mouvement pour l’associer à la coalition. Elles lui repro- 
chaient de se laisser retenir, pour des intérêts mesquins, dans un 
système d’immobilité qui, disaient-elles, discréditait sa puissance. 
Le Nord devait s'arranger pour présenter à la France un front impé- 
nétrable. C'était le seul moyen de contenir dans ses bornes cette tur- 
bulente puissance; autrement, elle les franchirait toutes sous le chef 
audacieux qu’elle avait mis à sa tête. La Prusse, la première dans 
l'ordre des envahissemens, serait aussi la première entrainée dans 
le débordement général. Mais les mêmes motifs qu'avait Frédérie- 
Guillaume pour ne pas offenser la Russie, il les avait pour ne pas 
blesser la France. Il avait le faible de vouloir être l'ami de tout le 
monde, moyen infaillible de ne contenter personne. La cour, mue 
par les passions de la reine, avait fait son choix : ses sympathies et 
ses vœux étaient pour la Russie; mais l’armée n'avait point encore de 
préférence décidée. Un sentiment presque unique dominait dans ses 
rangs, c'était la crainte de tomber dans le mépris de l'Europe. En- 
tourée de tous côtés d’armées belligérantes, son inactivité lui pesait. 
Elle en rougissait comme d’une attitude humiliante, blâmait le sys- 
tème du roi et voulait se battre, moins pour faire triompher un des 
deux partis que pour prendre sur les champs de bataille sa part de 
périls et de gloire. 

Dans l’état de fermentation singulière où étaient les esprits, tout 
dépendait du moindre incident. La violation du territoire d’Anspach 
par Bernadotte décida la crise et la décida contre nous. Au fond, cette 
infraction à la neutralité du margraviat était loin d’avoir un caractère 
eutrageant pour la Prusse. Isolé au milieu du vaste champ de bataille 
dans lequel allaient se heurter la France, l'Autriche et la Russie, il 
était impossible que ce petit pays püt se soustraire aux incursions de 
leurs armées. La Prusse en avait accordé le libre passage en 1796 aux 
puissances en gucrre. Avant que Bernadotte le traversât, les Bava- 
rois, dans leur retraite de Munich sur Wurtzbourg, avaient les pre- 
miers forcé le passage, et ils avaient été suivis par un corps autri- 
chien. C'était donc comme un pays ouvert à tout le monde. Lorsque 
l'ordre avait été envoyé au prince de Ponte-Corvo de passer par 
Anspach, l'empereur négociait son alliance avec la Prusse et croyait 
qu'elle allait être signée. Enfin, il faut le dire, il «vait pris la mesure 
du roi et savait tout ce qu’il pouvait oser, Ceperdant Frédéric-Guil- 
laume, en apprenant que nos troupes avaient violé le territoire de 
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son margraviat, entra dans un violent accès de colère. Son premier 
mouvement fut de rompre avec la France. A la cour, dans l’armée, 
dans les salons de la noblesse, il n’y eut qu’un cri, cri de fureur et de 
guerre contre nous. L'opinion, qui, la veille encore, était peu favo- 
rable à la Russie, prit la France pour objet de sa haine. On ne parlait 
que de se venger du honteux affront que nous venions d'infliger à 
l'honneur de la Prusse. L'occasion était belle pour entraîner le roi, 
qui ne cessait de répéter depuis quelque temps qu’il se déclarerait 
contre le premier qui attenterait à sa neutralité. Les ministres d’An- 
sleterre, de Russie et de Vienne s’agitent, l'entourent et le somment 
de tenir sa parole. La reine est alors à la tête du mouvement guerrier. 
Des exprès sont envoyés en toute hâte à l'empereur Alexandre, qui 
avait écrit au roi pour lui demander une entrevue et qui attendait sa 
réponse à Pulawi. On l'instruit de l'incident d’Anspach ; on lui dit que 
le moment est venu de s'emparer de Frédéric-Guillaume, et on le 
presse d'arriver sans délai à Berlin. Alexandre quitte aussitôt Pulawi 
et tombe à l'improviste au milieu de la famille royale de Prusse. Le 
roi, pressé, subjugué par les passions vraies ou factices qui s’agitent 
avec fureur pour l’entrainer, ne peut plus résister au torrent : il se 
laisse arracher la convention de Potsdam (3 octobre 1805). Une scène 
nocturne et théâtrale est préparée à dessein dans les caveaux de Pots- 
dam, où reposent les cendres de Frédéric IE. L'empereur de Russie, 
le roi et la reine s’y rendent dans la nuit du 3 au # octobre : Alexandre, 
saisi d’une émotion profonde, baise le cercueil du grand homme, et 
les souverains se séparent après s'être juré foi et amitié sur la tombe 
de Frédéric. 

Le traité de Potsdam n’était point une alliance proprement dite, 
mais une simple promesse d'alliance dont l'exécution dépendait de 
l'acceptation ou du refus par Napoléon des bases de pacification que 
devait lui soumettre le comte d'Haugwitz. Un terme de rigueur, le 
15 décembre 1805, avait été fixé pour l'acceptation ou le rejet des 
propositions. 

Tout porte à penser que les conditions dont était porteur le comte 
d'Haugwitz n'avaient point la précision d’un ultimatum, qu'une grande 
latitude lui avait été laissée à cet égard, et que ses propositions de- 
vaient varier selon que la fortune de l'empereur aurait grandi ou 
baissé dans l'intervalle. On savait à Berlin que les grands coups se- 
raient portés avant le 15 décembre. Napoléon serait vainqueur ou 
vaincu. Dans le premier cas, le comte d'Haugwitz irait le compli- 
menter; dans le second, il lui dicterait la loi. 
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L'esprit de vertige et d'erreur semblait s'être emparé de la cour 
de Berlin et la pousser dans une voie de perdition. Comment ses 
hommes d'état n'avaient-ils pas compris qu’au point où en était 
arrivée la lutte entre la France et les grandes monarchies de l'Eu- 
rope, Napoléon ne pouvait pas rester dans l'incertitude sur les dispo- 
sitions de la Prusse, qu'il avait déjà trop d’ennemis pour lui permettre 
d'en grossir le nombre, qu'après avoir vainement épuisé pendant 
quatre ans toutes les ressources de sa politique pour s’en faire un 
allié, il fallait qu’au moins il pût être assuré qu’elle resterait neutre; 
que si elle avait le malheur de tremper dans les projets de la coali- 
tion, il ne lui laisserait le choix qu'entre ces deux partis, expier sa 
faute en $e livrant à lui sans partage, ou entrer en guerre. La con- 
vention de Potsdam était une énorme faute, parce que, lorsqu'elle fut 
signée, la Prusse avait laissé échapper l'occasion d'agir avec succès. 
Ulm était sur le point de capituler; Vienne allait nous ouvrir ses 
portes : l'Autriche, vaincue et découverte, ne pouvait plus être sauvée 
que par les Russes, qui arrivaient à marches forcées du fond de la 
Moravie. Cependant tout n'était pas encore désespéré. Le fatal traité 
de Potsdam une fois signé, il ne fallait pas perdre un jour, un mo- 
ment; il fallait marcher sur le Danube, forcer l'empereur à lâcher sa 
proie et à se retourner. Le salut de la Prusse était dans la rapidité de 
ses coups. En un cas si critique, les demi-mesures ne faisaient qu’ag- 
grav r la première faute et la rendre irréparable. Il n’y avait plus 
à s* .aénager des voies de réconciliation avec Napoléon : la Prusse 
s'était trop compromise pour en espérer jamais un pardon sincère. 
Au lieu d'adopter cette politique forte et hardie, le roi aima mieux 
temporiser, et se jeta, par ses fausses mesures, dans les serres de son 
ennemi. 

Le comte d'Haugwitz arriva dans le camp de l’empereur trois jours 
avant la bataille d’Austerlitz. D'après les instructions de sa cour, il 
eût Cté alors mal habile à lui de remplir sa mission, comme à Napo- 
léon de l'écouter. D'un commun accord, les explications furent ajour- 
nées. Ce qui fait que la victoire d’Austerlitz est une si grande page 
de la vie de l'empereur, c’est qu'il mit pour enjeu, sur ce champ de 
bataille, sa fortune et celle de la France. S'il avait été vaincu, il eût 
été perdu : cent mille Prussiens lui fermaient sa retraite sur le Rhin. 
En triomphant des Russes et des Autrichiens, il triomphait aussi de 
la Prusse, qui n'avait plus qu'à se faire pardonner, à force d’humilité, 
ses dernières fautes. On sait le mot de l'empereur au comte d'Haug- 
witz, qui vint mêler ses félicitations à celles de nos alliés : «C'est un 
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compliment dont la fortune à changé l'adresse. » Le traité de Pres- 
bourg (26 décembre 1805), qui enleva à l'Autriche Venise, le Tyrol 
et les îles Ilyriennes, fut le prix de la victoire d’Austerlitz. 

La prudence et la situation commandaient à Napoléon de prendre, 
vis-à-vis de la Prusse, un parti décisif. Son ressentiment contre cette 
puissance était extrême, et déjà commençait à naître dans son ame 
cette haine que nous verrons bientôt éclater terrible et implacable. 
Il avait désiré avec passion son alliance, parce que cette alliance était 
la seule combinaison capable de prévenir entre la France et les mo- 
narchies du continent une luite qui ne pouvait se terminer que par 
la ruine de la première ou des autres. Au lieu de cette alliée qu'il eût 
voulu trouver en elle, il rencontrait un ennemi d'intention en atten- 
dant qu'elle le fût de fait. Quelle attitude allait-il prendre vis-à-vis de 
cette cour faible et passionnée, qui n’avait su embrasser franchement 
aucun parti, pas mème celui de la neutralité? Marcher contre elle et 
la subjuguer était une résolution extrème dont les conséquences poli- 
tiques l'effrayaient, quoi qu’en aient pu dire ses ennemis. Il y avait 
un autre parti conseillé par une politique généreuse et habile : c'était 
de lui pardonner tous ses torts et de lui offrir de nouveau notre 
alliance. Mais le roi, qui répugnait à tous engagemens décisifs, le roi, 
qui était poursuivi par les obsessions de nos ennemis jusque dans 
ses plus chères intimités, consentirait-il à former ces nœuds dans 
lesquels nous avions vainement essayé pendant si long-temps &e l'en- 
gager? N'opposerait-il pas à nos instances nouvelles cette force 
d'inertie dont il ne s'était départi qu'une seule fois et en faveur de la 
coalition? L'empereur ne vit d'autre moyen de l'obtenir qu'en s'em- 
parant de lui violemment, Le 12 décembre, de retour à Schænbrunu, 
il fait venir le comte d'Haugwitz, et après lui avoir reproché ea lan- 
gage dur et amer les torts et l'ingratitude de sa cour, il lui donne à 
choisir entre la guerre ou l'alliance, l'alliance franche, sans réserve, 
chmentée par l'incorporation du Hanovre à la monarchie prussienne. 
Le comte d'ilaugwitz n'hésita pas, et signa l'alliance le 15 décembre, 
le jour même où la Prusse avait promis à la Russie et à l'Autriche de 
se déclarer pour elles. En vertu de ce traité, la France transporta't 
tous ses droits sur le Hanovre à la Prusse, qui, en retour, c‘dait à la 
France le margraviat d'Anspach, la principauté de Neuchâtel, ainsi 
que Wesel, la principauté de Berg et le duché de Clèves. La Bavière 
s'engagerait à donner à la Prusse un territoire de vingt mille ames 
pour compenser le margraviat d’Anspach. Par les cessions exigies, 
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la Prusse perdait quatre cent mille sujets, et par l'acquisition du Ha- 
novre, elle en recevait un million. 

Si Frédéric-Guillaume a fait une faute irréparable en signant la 
convention de Potsdam, Napol‘on nous semble en avoir commis une 
autre presque aussi grave en lui imposant le traité du 15 décembre. Le 
but principal qu'il poursuivait dans ses victoires sur le continent était 
le réfablissement de la paix avec l'Angleterre. Or, il savait bien que 
la première condition qu’elle y mettrait serait la restitution du Ha- 
novre. Pourquoi, dès-lors, faire de l'incorporation de cet électorat à 
la Prusse une base d'alliance qui devait disparaître aux premières 
négociations sérieuses qui s’ouvriraient entre les cabinets de Paris et 
de Londres? Pourquoi, surtout, exiger qu’en retour d’une posses- 
sion d’un prix inestimable sans doute pour la Prusse, mais dont l'ac- 
quisition devait rencontrer des obstacles presque insurmontables, le 
roi cédât d’une manière définitive des pays qui lui appartenaient à 
des titres incontestables et reconnus par toute l'Europe? Pardonner 
à un ennemi en langage superbe et menaçant est une vengeance 
plus qu’un acte de clémence. I n’y à que les partis franes et complets 
qui atteignent leur but. L'empereur voulait se montrer généreux 
envers la Prusse; il ne fallait pas l'être à demi, et lui dire : Je vous 
pardonne, mais je vous humilie. 

Si, au lieu de lui imposer avec l'alliance des sacrifices qui pouvaient 
rester un jour sans compensation, l'empereur eût fermé les yeux sur 
ses torts et lui eût proposé, dans les formes les plus amicales, sans 
coup d'éclat, de s’unir à lui et d'accepter purement et simplement le 
Hanovre; si, prévoyant le cas où l'Angleterre exigerait absolument 
la restitution de l'électorat, il eût pris l'engagement formel d’en pro- 
curer à son allié l'équivalent’; si, enfin, il n’avait pas insisté pour qu'il 
passât brusquement , sans les transitions que lui imposait le sentiment 
de sa dignité, des bras de la Russie dans les siens, il est possible que 
Frédéric-Guillaume, dont l'ame était noble et délicate, eût été touché 
de tant d’égards et se fût attaché sincèrement à sa fortune. L'al- 
liance qu'il n’avait osé signer, lorsque l'Autriche et la Russie mar- 
chaient contre nous, il l'eût probablement acceptée comme un bien- 
fait du vainqueur d’Ulm et d’Austerlitz. S'il s’y était refusé, il valait 
mieux encore lui laisser l'entière responsabilité de ses fautes et des 
malheurs qu’elles devaient entrainer, que de lui montrer le joug avant 
de l'avoir vaincu. 

Lorsque le traité du 15 décembre eut été rendu public, l'opinion 
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se déchaina de nouveau avec fureur contre l'empereur et le comte 
d'Haugwitz. La cour, la noblesse, l’armée, crièrent que la Prusse, 
déjà insultée à Anspach, était aujourd’hui immolée aux caprices de 
la France. On ne voulut point considérer le mal que l'empereur irrité 
aurait pu lui faire; on ne sentit que la honte d’une alliance dictée à 
la pointe de l'épée. Quant à Frédéric-Guillaume, il avait un senti- 
ment très délicat de sa dignité, et, comme tous les hommes faibles, 
ce qu'il craignait le plus au monde, c'était qu’on eût l’air de le vio- 
lenter. Dans cette pénible crise, il fit cause commune avec la cour et 
l'armée, et par cette nouvelle faute, qui cette fois n’était que trop 
motivée par les exigences hautaines de la France, il se perdit sans 
retour. Après la convention de Potsdam, la victoire d’Austerlitz et le 
traité du 15 décembre, il n’y avait pour Frédéric-Guillaume que deux 
partis à prendre : feindre d'accepter l'alliance et se concerter ensuite 
secrètement avec la Russie et l'Angleterre {c'était le système du 
baron de Hardenberg , ou bien rompre franchement avec ces deux 
puissances, embrasser hautement, sans arrière-pensée, le système 
français, prendre le Hanovre pour ne plus s’en dessaisir, dévouer 
toutes ses forces à son puissant allié, et mériter, par son ardeur à le 
servir, l'oubli de ses derniers torts. Ce système était celui du comte 
d'Haugwitz. La conscience délicate et timide du roi reculait Cgale- 
ment devant ces deux extrémitts. 

Il commença par supprimer dans l'acte du 15 décembre Particle 1°, 
qui stipulait l'alliance offensive et défensive, et qui était en quelque 
sorte tout le traité. I reiusa ensuite d'échanger les domaines hérédi- 
taires de sa maison contre une possession qui appartenait au roi 
d'Angleterre, et demanda que la France commençât par obtenir la 
renonciation de sa majesté britannique à l'électorat. Le comte d'Haug- 
witz fut encore chargé d'aller défendre à Paris les changemens qu’on 
voulait faire subir au traité du 15 décembre. 

A la nouvelle que le roi avait complètement défiguré son ouvrage, 
Napoléon ne put maîtriser un mouvement de dédain et de colère. 
Sa première pensée fut de renvoyer sans l'écouter le négociateur 
prussien. Cependant, sur ses instances, il consentit à renouer les 
négociations; mais, à dater de ce moment, tout espoir de se ratta- 
cher Frédéric-Guillaume fut détruit dans son esprit, et il le regarda 
comme un ennemi secret qu’il faudrait tôt ou tard abattre. Toute 
confiance, tous ménagemens cessèrent de sa part; il avait le secret de 
sa faiblesse, et il en abusa. 

Le roi avait demandé que la convention du 15 décembre füt an- 
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nulée. Ce traité fut remplacé par un autre, celui du 15 février 1806, 
qui consacrait les mêmes stipulations que le premier, avec un accrois- 
sement de charges et une diminution d'avantages pour la Prusse. 
Ainsi, par l'acte du 15 décembre, la Bavière devait céder à la Prusse 
vingt mille ames de population : cette clause fut supprimée. Par l'ar- 
ticle # du nouveau traité, le roi s’engagea à fermer jusqu’à la paix, 
au commerce et à la navigation des Anglais, les embouchures de 
l'Elbe et du Weser. Le traité du 15 décembre n'avait pas dit un mot 
de cette disposition. Le ministre de France eut ordre de déclarer à 
Berlin que nos troupes n'évacueraient l'Allemagne que lorsque le 
roi aurait ratifié le nouveau traité. Entouré de corps français qui 
menaçaient d'envahir son territoire, Frédéric-Guillaume fléchit sous 
la volonté qui l’accablait, et ratifia le traité du 15 f'vrier. 

Ce n'était là que le prélude d’autres humiliations. Le baron de 
Hardenberg, ministre des affaires étrangères, était devenu dans le 
cabinet de Berlin, depuis la violation du territoire €’Anspach, le chef 
du parti opposé à la France. L'empereur exigea qu'il fût éloigné des 
affaires. La république batave venait d’être formée en monarchie, et 
ce nouveau trône avait été donné à Louis Bonaparte. L'empereur 
n'en fit l’objet d'aucune communication confidentielle à Frédéric 
Guillaume. Il en était de même pour les affaires d'Allemagne. Le 
bruit se répandait partout que la France était au moment de ren- 
verser l’ancienne constitution germanique, et le roi ne fut point con- 
sulté, lui la seconde personne de l'empire, sur un aussi grand chan- 
gement. En vertu du traité du 16 février, la Prusse avait cédé à la 
France les duchés de Clèves et de Berg, qui avaient été érigésen prin- 
cipautés en faveur de Murat. Des détachemens français occupèrent 
les territoires d’Elten, d’Essen et de Werden, comme s'ils faisaient 
partie du duché de Clèves; le gouvernement prussien réclama contre 
cette occupation, alléguant que ces trois abbayes n’appartenaient 
point au duché de Cièves, et qu'elles ne lui avaient été réunies qu’ad- 
ministrativement. L'empereur ne tint nul compte de ces réclamations 
et continua de retenir ces territoires. 

Ces procédés dédaigneux et violens semblaient calculés pour 
pousser le roi à des mesures extrêmes et le forcer à la guerre. Il était 
plongé dans la douleur et l'abattement, lorsqu'un retour inespéré 
de confiance et d’amitié de la part de la France vint l'arracher à ses 
sombres préoccupations. Napoléon s’effrayait à l'idée de détruire la 
Prusse ; il voulut tenter encore un effort pour se la rattacher et lui 
ouvrit une dernière voie de salut. Il s’appliqua, par des marques 
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expressives d'égards et d'amitié, à effacer les traces de ses dernières 
offenses. En lui annonçant la dissolution de l'empire germanique et 
l'établissement de la confédération du Rhin, il offrit au roi de rallier 
autour de lui tous les états qui se trouveraient placés dans sa sphère 
d'action, et d'en composer une nouvelle fédération dont il serait le 
chef (22 juillet}. IT alla même jusqu’à lui proposer de faire entrer dans 
sa maison la couronne impériale. Des négociations très actives étaient 
alors ouvertes entre la France et l'Angleterre. M. de Laforêt, notre 
ministre à Berlin, eut ordre de confier au cabinet prussien que proba- 
blement ces négociations seraient rompues ; que l'Angleterre propo- 
sait, comme condition sine qua non. la restitution du Hanovre; que 
l'empereur n'y consentirait jamais; que ce n'était que par une guerre 
vigoureuse que l'Angleterre pouvait être amenée à faire des proposi- 
tions plus raisonnables; que la Prusse devait done s'y préparer avec 
activité et énergie, et, dans ce but, concerter ses opérations avec la 
France. 

Ces procédés bienveillans comblèrent de joie Frédéric-Guillaume. 
Il se crut sauvé, et, dans l'élan de sa joie, il exprima sa gratitude en 
termes trop vifs peut-être. Il s'occupa sans délai d'organiser en fédé- 
ration tout le nord de l'Allemagne, et proposa à tous les princes de la 
maison de Saxe, à la Hesse, au Mecklenbourg, au Danemark lui- 
même, d'en faire partie. La confiance semblait rétablie entre la Prusse 
et la France, lorsque l’ardeur de la première pour la confédération 
du nord se refroidit tout à coup. Pressée de s'expliquer sur les mesures 
qu'elle devait prendre contre l'Angleterre, elle eut recours à des 
expédiens dilatoires. Il était visible que le roi reculait encore, et que, 
soit par crainte de se mettre en guerre ouverte avec l'Angleterre et la 
Russie, soit qu'il eût pris des engagemens secrets avec l'empereur 
Alexandre, il avait le dessein de se soustraire aux obligations du 
traité du 15 février. De toutes parts s’élevaient des voix accusatrices qui 
lui reprochaient la prise de possession du Hanovre comme un acte de 
âcheté et de cupidité, son alliance avec la France comme l'indice 
qu'il était d'accord avec Napoléon pour démolir pièce à pièce avec 
lui tous les trônes de l'Europe. L’Angleterre né se bornaïit pas à des 
plaintes. Aussitôt qu'elle avait connu l'adhésion de la Prusse au traité 
du 15 février et l'entrée de ses troupes dans l'électorat, elle lui avait 
déclaré la guerre; elle avait mis l'embargo sur ses navires et jeté la 
perturbation et la ruine dans son commerce maritime. 

Quelque connaissance qu’eût l’empereur Napoléon de l'éloigne- 
ment de Frédéric-Guillaume pour toute résolution forte, dans cette 
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circonstance, il attribua à une autre cause son immobilité. Il crut 
qu'il était d'intelligence avec Alexandre , et que la partie était défini- 
tivement liée entre les deux souverains. Sous l'influence de ce soupçon, 
il résolut de se mettre en mesure, et il distribua ses corps d'armée 
de manière à ce qu’au premier ordre ils fussent prèts à fondre sur la 
Prusse et à l’écraser. C’est aussi ce qui le détermina à proposer à la 
Saxe et à la Hesse, qui étaient comprises dans la circonseription de la 
Prusse, de ne point céder à ses instances et de se rattacher à la con- 
fédération du Rhin. En apprenant tous ces faits, le roi retomba dans 
ses angoisses habituelles; ses dernières espérances s’évanouirent, et 
il crut que l’empereur était décidé à lui faire la guerre. C'est ainsi 
qu'égarées par de mutuelies défiances et par un inconcevable enchai- 
nement de fautes, la France et la Prusse allaient fondre l’une sur 
l'autre, quand tous leurs intérèts leur conseillaient de rester unies. 
Un dernier incident détermina la rupture. Le cabinet de Paris avait 
entamé deux négociations séparées, l’une avec la Russie, l'autre avec 
l'Angleterre. La première avait abouti au traité du 20 juillet, signé 
par M. d'Oubrill et envoyé aussitôt à l'empereur Alexandre pour être 
ratifié. La seconde n'avait été suivie d'aucun résultat pacifique. Au 
début de la négociation, l'Angleterre avait exigé, comme une con- 
dition de rigueur, la restitution du Hanovre. L'empereur devait s'y 
attendre. Comme il avait un extrème désir de faire la paix, il céda, 
sauf à indemniser la Prusse. Lorsque le gouvernement anglais eut 
perdu l'espoir de faire la paix, il eut la lâcheté de livrer au cabinet 
de Berlin le secret des négociations sur le Hanovre. En apprenant 
que l’empereur, qui l'avait forcé à s'emparer malgré lui de l’élec- 
torat, voulait le lui reprendre pour le restituer à l'Angleterre, sans 
s'être préalablement concerté avec lui, le roi fut saisi d'une vio- 
lente douleur, et n’écoutant que son ressentiment, il se prépara à 
la guerre. Bientôt la fatale nouvelle fut rendue publique. L'opinion 
s’exalta, et de toutes parts on courut aux armes. 

Les marques de dédain dont Napoléon avait récemment accablé la 
Prusse avaient porté jusqu’au dernier degré d'irritation l'esprit de l'ar- 
mée. Toute remplie des souvenirs glorieux du règne de Frédéric IT, 
elle s’exagérait sa force; elle ne parlait qu'avec mépris des armées de 
l'Autriche et de la Russie; elle se croyait appelée à venger les défaites 
d'Ulm et d’Austerlitz, et à humilier l’orgueil de celui qui avait abaissé 
tant de couronnes. La cour et la jeune noblesse partageaient l'ivresse 
de cet orgueil. S'arrachant à ses habitudes féminines, la reine don- 
nait l'impulsion aux sentimens guerriers, et poussait le roi à prévenir 
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l'invasion des Français en se jetant audacieusement au milieu de 
leurs corps épars en Franconie. Cependant la Prusse, n'ayant pas 
saisi, en 1805, l’occasion favorable de faire la guerre à la France, 
la prudence lui commandait de combiner son plan d'opérations avec 
les Russes, de manière à éviter la faute qu'avait faite l'Autriche dans 
la dernière guerre, et à ne point se trouver seule aux prises avec les 
armées de Napoléon. Mais le roi, dominé par l'opinion, n'avait pas la 
force d'en modérer l'impttueuse ardeur : il était entraîné. La rup- 
ture des négociations entre l'Angleterre et la France avait déterminé 
l'empereur Alexandre à refuser sa ratification au traité du 20 juillet. 
Dans cet état de choses, il était impossible que Napoléon ne posât pas 
à Frédéric-Guillaume cette double alternative : l'alliance complète, 
sans réserve, avec le libre passage de son territoire pour aller com- 
battre les Russes, ou la guerre. 

La Prusse lui épargna l'embarras de lui tenir un pareil langage. 
Elle prit l'initiative des hostilités (9 septembre 1806) et se jeta dans 
cette lutte inégale avec l'imprévoyance de la présomption. Au premier 
choc, elle fut vaincue et renversée. Sa belle et valeureuse armée vint 
se briser à Iéna contre nos redoutables phalanges, et une fois dis- 
soute, elle ne put se rallier nulle part. Tout son territoire devint 
la proie du vainqueur. Napoléon, maître de toute la monarchie 
prussienne, pouvait encore se montrer généreux et clément. La 
Prusse était à terre, vaiicue, antantie; il pouvait lui tendre la main, 
la relever, lui rendre tous ses états, y ajouter le Hanovre et ne 
lui demander, pour prix de tant de bienfaits, que son alliance. Un 
procédé si grand, si nouveau, eût touché l'ame de Frédéric-Guil- 
laume. 11 est certain que ce parti s’est offert à l'empereur comme un 
des systèmes qu'il pouvait adopter après la journée d'Iéna; mais le 
caractère timide et compassé du roi ne lui inspirait plus de confiance: 
il désespérait de lui. Il était convaincu que sa reconnaissance n'irait 
jamais jusqu’à lui assurer la coopération de ses armées. Quant à la 
cour et à l'armée, il s'en défiait plus encore; il pensait que jamais 
elles ne nous pardonneraient l'affront d’'Iéna et qu'elles subiraient 
notre alliance, non comme un bienfait, mais comme un joug. L'idée 
de relever la monarchie prussienne fut donc écartée, et l'empereur 
marcha sur le Niémen avec la pensée de relever la Pologne ou de 
conquérir l'alliance de la Russie. Le rétablissement de la Pologne 
était une œuvre immense qui ne pouvait s’'accomplir dans une seule 
campagne. Les combats de Pulstuck et d’Eylau nous causèrent des 
pertes énormes. L’Autriche n’attendait qu’un revers de nos armées 
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pour entrer en Silésie et nous prendre à revers. L'empereur jugea 
prudent d’ajourner la restauration de la Pologne et de terminer la 
guerre. Î ne vainquit à Friedland que pour obtenir l'alliance de la 
Russie. Elle fut signée à Tilsitt le 7 juillet 1807. Cette alliance était 
tout à la fois maritime et continentale; elle avait un double but : forcer 
l'Angleterre à la paix en fermant à son pavillon et à ses produits tous 
les ports et’ tous les marchés de l'Europe, et empêcher la guerre 
d’éclater de nouveau sur le continent. Cette alliance ne fut point un 
caprice de la pensée de Napoléon, une combinaison fortuite amenée 
par la victoire de Friedland et l'entrevue des deux empereurs; c'était, 
au contraire, la réalisation d’un plan profondément médit. 

La Prusse fut la grande victime immolée à Tilsitt. Elle perdit tout ce 
qu’elle possédait sur la rive gauche de l'Elbe, ainsi que les provinces 
qui avaient appartenu autrelois à la Pologne, et qui, érigées en duché 
deVarsovie, furent cédées au roi de Saxe. Ce duché devint la première 
base d’une nouvelle Pologne. Des possessions prussiennes situées en- 
deçà de l'Elbe, l'empereur fit le royaume de Westphalie qu’il donna à 
son frère Jérôme. Avant la guerre de 1808, la population de la Prusse 
était de dix millions d’ames; elle fut réduite, par le traité de Tilsitt, 
à six millions. L'empereur ne se contenta pas de désorganiser sa puis- 
sance territoriale; il l'{crasa sous le poids de ses contributions de 
guerre. fl lui interdit la faculté d'avoir une armée de plus de quarante- 
deux mille hommes; il l’engréna dans son système continental: il pro- 
longea l'occupation militaire de son territoire et de ses principales 
places fortes; enfin il disposa de ses routes pour le transport de ses 
magasins et de ses troupes. 

Ces rigueurs lui ont été reprochées comme un luxe de violences 
que ne justifiaient ni les droits de la victoire ni les nécessités de sa 
politique. Ces reproches nous semblent injustes. Entre le parti de 
rétablir la Prusse dans son ancienne splendeur et de se l’attacher par 
la reconnaissance, et celui de la détruire ou du moins de l’affaiblir si 
profondément qu'elle fût hors d'état de nous nuire, il n’y en avait 
point d'intermédiaire. Si, à Tilsitt, l'empereur s'était contenté d'écor- 
ner son territoire et de diminuer de quelques centaines de mille ames 
sa popuhtion, elle eût agi comme l'Autriche en 1799, en 1805 et en 
1809; elle eût recomposé en silence le matériel de ses armées, et serait 
entrée avec passion dans la première coalition. Puisque la Prusse 
n'avait point voulu devenir notre alliée, il fallait qu’elle fût démembrée. 
C'était là une des affreuses nécessités de la situation dans laquelle 
nous nous trouvions alors. Aussi Napoléon, qui mettait autant de 
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hardiesse dans ses conceptions politiques que dans ses. entreprises 
guerrières, et qui acceptait audacieusement toutes les conséquences 
d’une situation, Napoléon avait juré une haine mortelle à la Prusse. 
Il ne voulait pas seulement l’affaiblir, il voulait la détruire. Si elle 
conserva, après le traité de Tilsitt, un reste de puissance, elle le dut 
uniquement à la protection de la Russie, et, il faut le dire aussi, à 
l'influence personnelle de la reine, qui avait sérieusement touché le 
cœur d'Alexandre. Plus Napoléon avait fait de mal à cette puissance, 
plus il voulait lui en faire, sentant bien qu'après de si cruelles injures 
il n’y avait plus de réconciliation possible, et qu’elle serait toujours 
pour la France une implacable ennemie. En 1808, lorsque ses rela- 
tions avec Alexandre étaient les plus intimes, il ne cessait de lui de- 
mander de lui livrer les destinées de la Prusse. Sa pensée était de lui 
enlever la Silésie pour la donner à la Saxe, et de la réduire aux pro- 
portions d’un état de troisième ordre. Alexandre, qui avait empêché 
sa ruine à Tilsitt, la couvrit encore de son égide en 1808. 

Il y avait alors dans le conseil du roi un homme d’une imagination 
forte et d’un patriotisme ardent. Le baron de Stein, ministre de l'in- 
térieur, conçut le premier l’audacieuse pensée de chercher le salut 
du pays en dehors de la sphère d’un gouvernement régulier ; c’est 
dans le moral des masses, dans leurs passions graduellement excitées, 
qu'il proposa de chercher la force destinée à affranchir un jour la 
Prusse et l'Allemagne de la domination française. Dans ce but, il 
fonda une société secrète dont tous les membres devaient s'unir par 
un mème serment, celui de se dévouer à la délivrance de la patrie 
commune. C’est de cette société et d’une autre fondée par le duc de 
Brunswick-Oëls, que sortit le fameux Tugend-Bund. Les progrès de 
cette société furent rapides : elle ne tarda pas à s'étendre sur toute 
l'Allemagne. Tous ceux qui, à quelque degré que ce fût, avaient 
souffert de nos armes, s'empressèrent d'y entrer. Elle embrassait 
tous les rangs, s’adressait à toutes les fortunes, aux plus humbles 
comme aux plus brillantes; de ses sommités, elle touchait presque 
au trône, tandis que ses profondes racines s'enfonçaient dans les 
masses obscures mais passionnées des populations. Les plus hauts 
personnages de la monarchie , la plupart des chefs de l’armée, de la 
magistrature et de l'administration, des princes du sang même, 
s'affilièrent au Tugend-Bund. Entre tous se distinguaient le comte de 
Goltz et Scharnoost, ministres, l’un des affaires étrangères, l’autre 
de la guerre; Blücher, commandant de la Poméranie; les majors 
Grollmaon, Schill, Lectoeq et Chazot, l'un gouverneur, l’autre com- 
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mandant militaire de Berlin; Delbruck, chargé de l'éducation du d 
prince royal; Krockberg, Märkel, Rüdiger, Gneisnau, tous officiers- I 
généraux ou conseillers d'état. Mais Stein avait compris que, pour 
passionner les masses et les disposer à sacrifier leur vie, leur fortune 
à la patrie, il ne suffisait pas de recourir aux excitations mystiques 
des sociétés secrètes, qu'il fallait les attacher au gouvernement par 
le lien des intérêts, et il se jeta hardiment dans la voie des grandes 
réformes. Par une loi du 9 octobre 1807, il abolit le vasselage et la 
glèbe, et en général toutes les juridictions héréditaires. Les bour- 
geois et les paysans eurent le droit, jusqu'alors réservé aux nobles, 
d'acquérir des biens-fonds; ils purent acheter les terres de la noblesse, 
qui obtint à son tour la faculté de se livrer, sans déroger, au com- | 
merce et à l'industrie. Une autre loi, datée du 21 juillet 1808, com- | 
pléta l'émancipation des paysans, en assurant leur sort : tout vassal 
héréditaire devint propriétaire légal des deux tiers du domaine | 
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exploité par lui; le dernier tiers forma le lot du seigneur. Les fer- 
miers à vie où à bail limité n'eurent que la moitié ou un tiers de la 
propriété qu’ils cultivaient. | 

Stein fit plus encore; il établit sur une base large ct libérale le 
système des municipalités électives. Les citoyens des villes, sans 
distinction de naissance et de religion, eurent le droit d'élire leurs 
magistrats. 

Le grand Frédéric avait divisé la nation en trois classes : les nobles, 
les bourgeois et les paysans ; les places d'officiers dans l'armée étaient 
exclusivement réservées à la noblesse. Stein et tous les hommes 
éclairés attribuaient à ces funestes distinctions de classes l'espèce 
d’indifférence avec laquelle la bourgeoisie et le peuple avaient assisté, 
en 1806, à la catastrophe de la monarchie. Toutes ces démarcations 
injurieuses, débris d’un système barbare et offensant pour les droits 
de l'humanité, furent effacées. Une loi du mois d'août 1808, et une 
autre de 1809, ouvrirent aux bourgeois et aux paysans la carrière des 
honneurs militaires ; tous purent arriver, avec du courage et du talent, 
aux grades les plus élevés. L'organisation de l’armée fut entièrement 
refondue : le ministre de la guerre Scharnoost emprunta à la France 
ses principes et son système de recrutement, et s’occupa de donner 
à la Prusse une armée nationale; un ordre secret fut envoyé dans 
toutes les communes, d'exercer la jeuresse aux manœuvres mili- 
taires, en la laissant dans ses foyers jusqu’au jour où le gouverne- 
ment l’appellerait sous les drapeaux. Par cette combinaison habile, la 
Prusse trouva le secret d’éluder la stipulation flétrissante du traité 
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de Tilsitt, qui limitait sa force militaire à quarante-deux mille hommes. 
Les punitions infamantes furent supprimées du code militaire. 

Stein était un adversaire trop passionné et trop dangereux de la 
France pour ne pas donner ombrage à Napoléon. Un ordre venu de 
Paris enjoignit au roi de Prusse d’écarter de son gouvernement le 
ministre réformateur. Stein se retira en Russie, mais n’en continua 
pas moins de préparer, à l’aide des sociétés secrètes, la délivrance de 
l'Allemagne. 

Les nouvelles réformes étaient une véritable révolution dans l'état 
civil et administratif des Prussiens. Le roi, si timide dans sa politique 
extérieure, s’identifia tout entier avec les idées hardies du baron de 
Stein. Il était dirigé dans ses innovations par un mobile qui ne l’aban- 
donna jamais, l'amour de son peuple et un sentiment profond de la 
justice et des devoirs de la royauté. Quant aux sociétés secrètes, elles 
lui inspiraient une sorte de terreur. Il s’effrayait de leur tendance et 
tremblait qu’elles ne le compromissent avant le temps vis-à-vis de 
la France : il voyait avec jalousie s'élever à côté du trône une puis- 
sance nouvelle qui semblait l'éclipser. Aussi ne voulut-il jamais ni 
encourager le Tugend-Bund ni lui reconnaître une existence légale. 

La rigueur avec laquelle Napoléon avait traité la Prusse, la violence 
exercée sur les princes d'Espagne, et la crainte de devenir, après la 
soumission de la Péninsule, la proie de la France et de la Russie, 
déterminèrent l'Autriche à reprendre les armes. Elle avait fait, 
en 1805, une guerre d'ambition : elle fit, en 1809, une guerre de dé- 
sespoir. Elle savait bien qu’en se jetant dans cette nouvelle lutte, elle 
renverserait l'édifice élevé à Tilsitt, dût-elle être ensevelie sous ses 
ruines. Elle conjura la Prusse d’unir ses efforts aux siens pour sauver 
l'Allemagne et l’Europe. Ses manœuvres échouèrent devant la volonté 
arrêtée du roi de ne point aventurer sa couronne dans une nouvelle 
guerre contre la France; mais lessectaires duTugend-Bund n’eurent pas 
la mème modération. A la nouvelle que les Autrichiens étaient entrés 
en Bavière, tous les esprits s'émurent; les chefs militaires, Blucher, 
Gneisnau , Rudiger, organisèrent, malgré les ordres exprès du roi, le 
soulèvement général de la population. Le major Schill, qui, le 29 avril, 
quitta Berlin à la tête de son régiment de hussards, donna le signal. 
L’enthousiasme était extrème et général ; le roi allait être de nouveau 
entraîné : déjà des ordres avaient été donnés pour le rappel des 
semestriers, la remonte de la cavalerie et l'armement des places, 
lorsque la nouvelle de nos victoires d’Abersberg et d’Eckmühl-arrèta 
le mouvement. Tous les complots atteints du même coup avortèrent, 
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et tout rentra dans le silence et l'abattement. A la cour de Kænigs- 
berg, la consternation fut profonde et mêlée de terreur. L'audace 
intempestive des sectaires était un crime que peut-être, dans sa 
méfiance et sa haine, l'empereur Napoléon ne pardonnerait point. 
Afin d’apaiser ses soupçons, le roi séquestra les biens du duc de 
Brunswick-Oëls, ordonna la dissolution du Tugend-Bund et en fit saisir 
les archives. Schill, le grand coupable, fut mis au ban de l’armée, 
déclaré traître à son pays et condamné à mort ainsi que ses com- 
plices. La sentence, comme on peut le croire, ne reçut point son 
exécution. Schill, d’ailleurs, se fit tuer les armes à la main. 

La bataille d’Essling, présentée par nos ennemis comme une défaite 
complète de la grande armée, ranima les espérances et l’activité du 
Tugend-Bund. Le cri de guerre retentit de nouveau aux oreilles du 
roi, et il eut besoin de toute la fermeté que la nature lui avait dé- 
partie pour réprimer les passions imprudentes qui grondaient autour 
de lui. Il lui fallut lutter contre la plupart de ses ministres qui de- 
mandaient la guerre. « Je ne veux point descendre déshonoré dans 
la tombe, lui écrivait le général Scharnoost, et je le serais si je ne 
conseillais à votre majesté de profiter du moment actuel pour faire 
la guerre à la France. Voulez-vous que l'Autriche victorieuse vous 
rende vos états comme une aumône, ou que Napoléon désarme vos 
soldats comme la milice d’une municipalité? » Blucher, qui semblait 
n’exister que pour nous chercher des ennemis, type énergique des 
passions populaires de l'Allemagne à cette époque, caressé et craint 
tout à la fois par la cour qui lui pardonnait sa fougue de sectaire à 
cause de son dévouement, Blücher écrivit directement au roi en 
termes peu mesurés, pour se plaindre de l’occasion perdue, deman- 
dant son congé, et aimant mieux, disait-il, aller mourir sous un dra- 
peau étranger que de rester témoin de la chute du trône. 

La conduite de Frédéric-Guillaume, pendant la guerre de 1805, 
fut pleine de timidité et d’irrésolution ; dans celle de 1809, elle ne 
fut que modérée et prudente. En 1805, sa monarchie était intacte; 
il disposait de toutes ses ressources ; la Russie et l'Autriche combat- 
taieut sous le même drapeau. Son adhésion à la coalition aurait me- 
difié certainement le cours des évènemens. Dans la guerre actuelle, 
au contraire, toutes ses ressources étaient épuisées, toutes ses forces 
organisées ne dépassaient pas cinquante mille hommes; son matériel 
de guerre était détruit. H fallait du temps pour le recréer : chevaux, 
artillerie, tout lui manquait; sa population était réduite de moitié; 
enfin, et cette circonstance était décisive, la Russie était l’alliée de la 
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France. Sa conduite, en 1809, est donc exempte de tout reproche. 
La victoire remportée par Napoléon à Wagram, suivie bientôt de 
l'armistice de Znaim et de la paix de Vienne (1# octobre 1809), expli- 
que et justifie sa neutralité. 

Après la guerre d'Autriche, l'empereur Napoléon commença à se 
relâcher de ses exigences envers la Prusse. Il diminua sa contribu- 
tion de guerre et consentit à ce que le roi replaçät à la tête de son 
gouvernement le baron de Hardenberg. Ce ministre, non moins 
énergique, mais d’une habileté plus pratique que le baron de Stein, 
poursuivit l'œuvre des réformes que celui-ci avait commencée. Aux 
taxes partielles et inégales, il substitua une taxe uniforme et propor- 
tionnelle qui pesa sur tout le royaume sans distinction de classes. 
La noblesse, qui avait été jusqu'alors exempte d'impôts, murmura et 
voulut résister; mais on la laissa crier, et elle se soumit. Les corpo- 
rations et les monopoles furent abolis; les villes et les villages furent 
délivrés de toutes les entraves qui gènaient autrefois le libre exercice 
de leur industrie, et chaque citoyen eut le droit de se livrer à toute 
espèce de commerce et de fabrication. 

Par ces sages mesures, le roi acquérait chaque jour de nouveaux 
titres à l'amour de son peuple, et enlevait aux démagogues tout pré- 
texte pour déchaîner les masses contre l'autorité. Le crédit se raffer- 
missait, et le pays attendait avec une résignation triste mais calme 
les évènemens qui devaient fixer détinitivement son sort. 

Accablé de malheurs politiques, Frédéric-Guillaume se vit frappé en- 
core dans les plus chères affections de son eœur. Lareine, objet de son 
culte, lui fut enlevée pendant un court voyage qu’elle était allée faire 
au milieu de sa famille, dans le Mecklenbourg. Elle avait une beauté 
remarquable, une grace incomparable, et un désir de plaire poussé 
quelquefois jusqu’à la coquetterie, qui lui donnait une séduction irré- 
sistible. La nation aimait en elle ses qualités personnelles et peut-être 
plus encore cette fougue présomptueuse avec lhquelle elle avait osé 
braver, en 1806, le chef de la France. Le spectacle des désastres de 
son pays, désastres dont elle était un des auteurs, Favait navrée de 
chagrins et abrégea ses jours. Sa mort causa en Prusse un deuil uni- 
versel : le roi en fut long-temps inconsolable; rien ne put combler le 
vide que fit cette perte cruelle dans son intimité, et depuis aucune 
femme n’a occupé dans son cœur et dans sa vie la place de la belle 
reine Louise. 

L'empereur Napoleon et l'empereur Alexandre s'étaient partagé à 
Tilsitt la domination du continent. Leurs pouvoirs se faisaient en 
25. 
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quelque sorte équilibre. La mauvaise foi de la Russie dans la guerre 
de 1809, le traité de Vienne, qui enleva à l'Autriche trois millions 
six cent mille ames et qui accrut de deux millions le duché de Var- 
sovie malgré les instances de l'empereur Alexandre, rompirent toute 
harmonie et tout équilibre entre les deux empires, et rendirent 
une nouvelle lutte entre eux inévitable. La Prusse, placée entre ces 
deux colosses, ne pouvait rester neutre; elle n’avait pas non plus la 
liberté de choisir son allié. Elle ne s’appartenait plus; elle était la 
vassale de la France, qui l'avait subjuguée. Si elle avait hésité un 
moment, elle était perdue, Napoléon marchait sur elle et l’écrasait. 
Poursuivi par une logique impitoyable, il fut un moment tenté 
d’anéantir cette monarchie, qui, s’il était vaincu dans sa lutte contre 
le Nord, pourrait lui fermer sa retraite. La loyauté du roi, l'abné- 
gation avec laquelle il se livra à lui tout entier, le désarmèrent, 
et la Prusse fut sauvée. Vingt mille Prussiens marchèrent sous nos 
drapeaux contre les Russes, et se conduisirent sur les champs de ba- 
taille en gens d'honneur; mais lorsque le froid et la disette eurent 
détruit la plus belle armée des temps modernes, les masques tombè- 
rent, les haines contenues se déchaïinèrent, Prussiens et Français se 
retrouvèrent ennemis. La défection du général York (30 décem- 
bre 1812) devint le signal du soulèvement de toute l'Allemagne. La 
conduite de Frédéric-Guillaume dans ce moment critique n’a pas été 
jugée comme elle mérite de l'être. Non-seulement il fut étranger à la 
défection du général York, mais son premier mouvement fut de le 
désavouer et d’ordonner sa mise en jugement. La terreur que lui 
inspirait encore la puissance de Napoléon n’était pas la seule cause 
qui le retenait dans son système; il était lié à sa politique par des 
traités, et sa conscience honnête répugnait à passer brusquement, 
sans ménagemens, du camp français dans celui de la Russie. Il se 
croyait tenu personnellement à des égards envers l'empereur. Si 
sa monarchie était debout, s’il régnait encore, il ne le devait qu'à 
ses protestations réitérées de fidélité. Ce n’est qu’en portant dans 
l'esprit de Napoléon la conviction qu'il avait affaire à un homme loyal 
dont le malheur n'avait point dégradé l’ame, que le chef de la France 
s'était décidé, en 1812, à l’accepter pour allié au lieu de le détrôner. 
Maintenant que la fortune avait trahi ses armes, et que la main de 
l’adversité commençait à s'étendre sur lui, fallait-il l’abandonner et 
le faire repentir d’avoir cru aux sermens du roi de Prusse? Il y avait 
dans la manière de sentir de Frédéric-Guillaume une délicatesse qui 
ne lui permettait pas de se mettre à la tête du mouvement de l’Alle- 
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magne, et il était de bonne foi, lorsque, après la défection du général 
York, il envoya le prince d'Hazfeldt à Napoléon pour protester de sa 
fidélité. Si ces scrupules n'étaient pas d’un grand politique, ils par- 
taient du moins d’un honnête homme. Il n'avait pas, lui, donné sa 
fille à l'empereur comme gage de son dévouement : il n’avait donné 
que sa parole, et c’en était assez pour lui interdire une défection. 
Mais bientôt l'impulsion donnée aux populations par la haine du 
joug étranger et les excitations du Tugend-Bund déconcerta tous les 
calculs de la prudence; le soulèvement devint général. La Prusse 
entière prit les armes et se trouva transformée en un vaste camp. Le 
roi, encore incertain et effrayé de ce torrent déchaîné, quitta Berlin 
etse retira à Breslau. Ses scrupules de conscience n’allaient pas jus- 
qu’à l'empêcher de tirer avantage des chances favorables que lui 
envoyait la fortune. Son projet était de s'interposer entre la France 
et la Russie comme médiateur armé, de profiter de ce rôle pour régu- 
lariser et discipliner le mouvement de son peuple, réorganiser ses 
armées, et régler, de concert avec l'Autriche, les bases de la pacifica- 
tion européenne. S’il avait un désir ardent de secouer le joug de la 
France et de recouvrer ses provinces perdues, il n’attachait pas moins 
de prix à écarter de l'Allemagne le voisinage et la suprématie de la 
Russie. Il craignait, et cette appréhension était plus vive peut-être 
encore à Vienne, que le sceptre continental ne passât des mains de 
Napoléon dans celles d'Alexandre, et que la Pologne tout entière ne 
tombât sous les lois du czar. 11 sentait la nécessité de fortifier sa mo- 
narchie sur la Vistule et d’empècher la Russie de franchir ce fleuve. 
Ces combinaisons d’un esprit éclairé et modérateur furent empor- 
tées dans la grande tourmente de 1813. Ici s'ouvre pour Frédéric- 
Guillaume une période dans laquelle sa personnalité disparaît, pour 
ainsi dire, sous la violence des évènemens. Nous voyons la Prusse 
prendre une part active à toutes.les opérations militaires et politiques 
dirigées contre la France, l'élite de son peuple combattre héroïque- 
ment à Lutzen, à Bautzen et à Leipsick, le nom de son souverain 
figurer dans toutes les grandes transactions de l’Europe à côté de 
ceux des empereurs de Russie et d'Autriche, et cependant le rôle 
politique de Frédéric-Guillaume reste subordonné à celui de ses alliés. 
Il est visiblement maîtrisé par les passions de son peuple et par l’as- 
cendant de la Russie. L'impulsion qui naguère lui venait de Paris 
lui vient aujourd’hui de Pétersbourg, et la fatalité des circonstances 
est telle, qu’il ne peut pas plus résister à celle-ci qu’à la première. 
Le 1° mars 1813 il s'allie à la Russie par le traité de Kalisch, le 14 juin 
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à l'Angleterre par le traité de Reichenbach; le 9 septembre, il conclut 
à Tæplitz une triple alliance avec la Russie et l'Autriche, qui stipu- 
lent que les monarchies autrichienne et prussienne seront recons- 
truites dans les proportions qu’elles avaient avant leurs désastres; 
le 1° mars 1814, il signe encore avec l'Autriche, l'Angleterre et la 
Russie le traité de Chaumont, qui pose les bases de la nouvelle orga- 
nisation de l'Europe. Napoléon succombe et abdique, et les souve- 
rains qui l'ont vaineu s’assemblent à Vienne pour se partager ses 
dépouilles. 

Ce que Frédérie-Guillaume et M. de Metternich avaient redouté, 
et ce que, dans leurs sages pr‘visions, ils eussent voulu prévenir, ne 
s'était que trop réalisé. La Russie avait exploité à son profit l'exalta- 
tion des populations germaniques; elle s’en était servie comme d’un 
levier, non pas seulement pour abattre Napoléon, mais pour faire la 
loi à ses propres alliés. C’est elle qui, au congrès de Vienne, présida 
en arbitre suprème au partage des territoires devenus la proie des 
vainqueurs. 

La plus importante des questions qui furent agitées à ce congrès 
fut celle de la reconstruction de la Prusse. Dans le projet de pacifi- 
cation générale que M. de Metternich avait remis au duc de Vicence, à 
Prague {août 1813), et que l’empereur Napoléon eut le tort d'accepter 
trop tard, le grand duché de Varsovie était partagé entre la Russie, 
l'Autriche et la Prusse : la Vistule devenait la limite de la Russie du 
côté de l'Allemagne. Les évènemens ayant donné à cette dernière puis- 
sance une prépondérance écrasante, elle exigea la réunion à ses états 
de la plus grande partie du duché de Varsovie, qui avait formé dans 
le second et le troisième partage de la Pologne le lot de la Prusse, en 
sorte que cette dernière puissance se vit obligée de chercher en Alle- 
magne et sur le Rhin la compensation de ce qu'elle perdait sur la 
Vistule. Elle demanda que la Saxe entière füt incorporée à son ter- 
ritoire. C’est alors que la France éleva la voix pour sauver une maison 
dont le crime était de lui être restée fidèle dans ses malheurs comme 
dans sa prospérité. Elle rallia à son opinion l'Autriche et l’Angle- 
terre, et conelut avec elles le traité d'alliance du 6 janvier 1815, dont 
le but était moins encore d'empêcher la spoliation de la Saxe que de 
combattre l’ascendant funeste de la Russie. Les ratifications du traité 
du 6 janvier n'avaient pas encore été échangées lorsque la nouvelle 
arriva à Vienne que Napoléon avait quitté l'ile d’Elbe, touché terre 
au golfe Juan, et qu’il marchait sur Paris. La frayeur fit dans cette 
occasion ce qu’elle fait toujours ; elle mit fin aux dissidenees et rallia 
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tous les partis. On ne pensa plus qu’à se concerter sur les moyens de 
détruire l'ennemi que la fortune ramenait une dernière fois sur le 
champ de bataille. L’Autriche avait proposé de couper la Saxe en 
deux , d’en donner une moitié à la Prusse, et de laisser l’autre à Fré- 
déric-Auguste; la proposition fut acceptée, et l’on marcha contre la 
France. 

La moitié de la Saxe n’ayant pu suffire à couvrir la Prusse de la 
perte qu’elle avait faite de ses provinces polonaises, on lui adjugea, 
pour compléter ses indemnités, le grand-duché du Bas-Rhin. Après 
la chute définitive de Napoléon, le second traité de Paris du 20 no- 
vembre 1815 réunit encore à cette monarchie Sarrelouis et le terri- 
toire voisin. 

IL y avait sans doute de la noblesse à protéger ce vénérable roi de 
Saxe, qui, pendant tant d'années, avait honoré le trône et le com- 
mandement ; mais il est bien évident que le zèle de l'Autriche, de la 
France et de l'Angleterre s’est ici mépris. Puisqu’on avait résolu de 
réorganiser le continent sur des bases solides et durables, il ne fallait 
pas s’arrèter à des intérêts secondaires. Ce n’est point pour la sûreté 
de la Prusse seulement qu'il fallait la constituer fortement, mais pour 
la garantie de tout l'Occident. Au lieu d’épuiser leur énergie à dé- 
fendre la Saxe, les trois puissances auraient dû avoir le courage d'at- 
taquer de front les prétentions de la Russie et de l'empêcher de passer 
la Vistule. Elles auraient eu l’assentiment de tous les cabinets. Du 
moment qu'elles lui permettaient de franchir le fleuve et de prendre 
poste à deux pas de l’Oder, il valait mieux livrer à la Prusse la Saxe 
entière et laisser à la France les provinces rhénanes. Les deux puis- 
sances eussent trouvé dans cette double combinaison, la Prusse, une 
force de concentration qu'elle n’a pas, et la France, le complément 
indispensable de son territoire. 

La Russie se trouve en état d’offensive contre tous les pays aux- 
ques elle confine, contre la Prusse, que la Wartha ne couvre pas, 
contre l'Autriche, découverte sur toute sa ligne du nord, enfin contre 
la confédération germanique, dont elle n’est plus séparée que par 
l'Oder. 11 fallait que la Russie eût pris sur les autres puissances un 
ascendant bien dominateur pour qu'elles se résignassent à livrer ainsi 
sans défense l’Europe, sa civilisation et les arts qui la décorent aux 
spéculations ambitieuses d’un empire dont la pensée constante est 
de faire sentir à l'Occident sa suprématie. 

La population de la Prusse était, en 1806, de dix millions d’ames. 
Elle a été portée, en 1815, à près de douze millions; elle est aujour- 
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d’hui de quatorze millions. Néanmoins ces accroissemens ne sauraient 
balancer les périls auxquels l’exposent l'invasion de la Russie au cœur 
de l'Allemagne, et l’espèce de dépendance dans laquelle se trouve ce 
royaume par sa position géographique. 

Ce n’était pas seulement au nom de l'indépendance germanique, 
mais aussi de la liberté, que les chefs des sociétés secrètes avaient 
soulevé contre la France les populations de l'Allemagne. Dans l'en 
trainement de la lutte, les souverains avaient promis à leurs peuples 
des institutions représentatives, et Frédéric-Guillaume, dominé alors 
par le Tugend-Bund et le génie de Stein , avait été l’un des premiers à 
engager sa parole. Mais lorsque, après le rétablissement de la paix, le 
moment fut venu pour ce prince de tenir sa promesse, il recula devant 
les difficultés de son exécution. La Prusse était sortie du congrès de 
Vienne avec une organisation défectueuse. Habitans catholiques du 
duché du Bas-Rhin, Polonais du duché de Posen, Saxons violemment 
séparés de leur souverain légitime, Prussiens protestans du Brande- 
bourg, on avait attaché au mème sceptre toutes ces populations 
diverses, et on en avait formé une monarchie bigarrée qui, au défaut 
d'ensemble et d'unité, joignait celui d’être projetée sur une ligne im- 
mense, sans force de cohésion ni frontières militaires à ses deux 
extrémités. Le duché du Bas-Rhin, dominé par les idées françaises, 
réclamait la conservation du code Napoléon et du jury et une admi- 
nistration séparée; la noblesse médiatisée , le rétablissement de ses 
anciens priviléges ; les vieilles provinces prussiennes, des assemblées 
provinciales ; les paysans de la Westphalie, l'abolition de la servitude 
et de la glèbe; la bourgeoisie enfin et le peuple, une assemblée natio- 
nale. Pour que tous ces élémens discordans pussent s’ajuster et fonc- 
tionner ensemble, peut-être était-il nécessaire qu’une volonté unique, 
absolue, intelligente, les dominât tous de sa hauteur et les gouvernât 
quelque temps, chacun selon sa nature et ses tendances. 

En 1815 et dans les années qui suivirent, les dissemblances étaient 
si tranchées, les prétentions si impérieuses, les esprits si exaltés, 
que l’on s'explique, sans l’absoudre complètement, les répugnances 
de Frédéric-Guillaume à leur ouvrir la grande arène parlementaire. 
Il a craint sans doute qu’une tribune libre ne devint l'écho passionné 
de tous les regrets, de toutes les douleurs qu’avaient fait naître dans 
l'esprit des populations de la Pologne, de la Saxe et des bords du 
Rhin, la distribution arbitraire de leurs territoires et le mépris de 
leur nationalité. Sans rétracter sa promesse, il résolut d’en ajourner 
l’accomplissement. Par décret du 22 mai 1815, une commission devait 
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être formée pour organiser d’abord des états provinciaux, et bientôt 
après une assemblée centrale des représentans de tout le royaume. 
Deux années s’écoulèrent avant que cette commission fût nommée, 
et à la lenteur de ses travaux il était visible qu'il entrait dans les cal- 
culs du gouvernement prussien de ne point accorder les institutions 
qu'il avait promises. 

Cependant les populations s’irritaient des lenteurs du roi à s’ac- 
quitter de sa parole; elles croyaient avoir acheté de leur sang, dans 
les champs de Lutzen et de Leipsick, l'indépendance de l'Allemagne 
et la liberté politique. Une partie des princes de la confédération, les 
rois de Bavière, de Wurtemberg et de Saxe, les ducs de Saxe-Weimar 
et de Bade, fidèles à leurs engagemens, avaient accordé à leurs peu- 
ples des constitutions. Le contraste de cette conduite avec celle de 
Frédéric-Guillaume ajoutait encore, en Prusse, à l’irritation de l’opi- 
nion. Exaltée par d’audacieux novateurs, enivrée de ses exploits mi- 
litaires, la jeunesse des universités s’agitait, complotait et s’affiliait à 
de nouvelles sociétés secrètes. Au Tugend-Bund, créé en haine de 
l'étranger, avaient succédé le Burschenschafft et V'Arminia, dirigés 
contre les gouvernemens établis. Dans les transports de leur exalta- 
tion, d’ardens sectaires se portèrent à d’affreux excès. Kotzebue, 
écrivain aux gages de la Russie, fut désigné comme la première vic- 
time qu’il fallait immoler : Sand, son assassin, appartenait à l’univer- 
sité d'Iéna. 

Tout ce qui sortait d’une certaine mesure troublait l'esprit de Fré- 
déric-Guillaume. A la vue de ce débordement de passions déchai- 
nées contre son gouvernement, accusé publiquement de mauvaise 
foi et de trahison, en butte à des conspirations qui menaçaient son 
‘trône et sa vie, ce prince mit de côté toute pensée de rivalité, et, 
se jetant sans réserve dans les bras de l'Autriche, lui offrit de la 
seconder dans toutes les mesures qu’elle croirait devoir adopter 
pour combattre et réprimer les nouveaux sectaires. Les deux puis- 
sances, en se réunissant, parvinrent bientôt à dominer toute la con 
fédération. Les mesures répressives arrêtées dans le congrès alle- 
mand de Carlsbad en 1819, dans les conférences de Vienne en 1820, 
et transformées ensuite à Francfort en résolutions diétales, enchat- 
nèrent enfin l'esprit de révolution, amenèrent la dissolution de la 
plupart des sociétés secrètes, et rendirent le repos à l'Allemagne. 
Malheureusement, les droits des peuples et des souverains en reçurent 
de graves atteintes. L'indépendance des états secondaires a été étouffée 
en 1819 et 1820 par l'omnipotence des volontés de l'Autriche et de 
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la Prusse, et si le même accord devait toujours régner entre ces deux 
puissances dans toutes les questions germaniques, les princes du 
second ordre ne seraient plus que leurs préfets héréditaires. Les 
conséquences d’un tel état de choses seraient incalculables. 

D'accord avec l'Autriche pour exercer sur la confédération une 
police dictatoriale, la Prusse s’est de même associée aux décisions 
arrêtées par cette puissance et la Russie dans les congrès de Troppau, 
de Laybach et de Vérone. Dans cette phase de sa vie, Frédéric-Guil- 
laume n’a rempli qu’un rôle secondaire et effacé. Sa modération et 
son excellent jugement contrastaient avec les procédés violens de la 
sainte-alliance. Il dut souvent souffrir d’être entré dans un système 
qui n’était pas le sien, et où il ne tenait point un rang digne de sa 
puissance; mais il se trouvait lié aux souverains d'Autriche et de 
Russie par une solidarité de position et d'intérêts dont il lui était 
difficile de s'affranchir. Les souverains alliés avaient travaillé tous en 
commun à la pacification et à la réorganisation de l'Europe. L'œuvre 
qui était sortie de leurs mains était loin d’être un monument de sagesse 
et d'équité. Sous l'influence maïitrisante du cabinet de Saint-Péters- 
bourg , la Prusse et l'Autriche avaient été forcées de se montrer cu- 
pides et spoliatrices. Des populations dont les titres et les droits au- 
raient dû être respectés, avaient été immolées aux calculs de l'égoisme 
et de l'ambition. De là, pour les trois puissances, la nécessité de rester 
unies pour se garantir contre de légitimes ressentimens. La Prusse 
avait donc nécessairement sa place marquée dans la sainte-alliance; 
mais Frédéric-Guillaume, intimidé par l’exaspération des démocrates 
allemands, y apporta trop d’abnégation. Sans rompre avec ses alliés, 
il pouvait conserver une attitude plus ferme et plus digne de ses 
lumières et de l'élévation de son jugement. Du reste, il ne tarda pas 
à comprendre qu'il s'était laissé trop engager dans cette voie rétro- 
grade. Aussitôt que la situation intérieure de la Prusse se fut amé- 
liorée, que l'arrestation et le jugement des conspirateurs, les restric- 
tions plus sévères imposées au régime des universités, la dissolution 
des sociétés secrètes eurent ramené le calme dans les esprits, il reprit 
sa liberté d'action et agit en souverain, décidé à répudier, dans le 
gouvernement de ses peuples, les principes exclusifs et violens de 
ses alliés. 

Le 5 juin 1823, au moment où succombait la révolution espagnole 
et où les idées absolutistes semblaient avoir pris possession de tout 
le continent, Frédéric-Guillaume donna aux provinces de sa monar- 
chie une organisation d'états provinciaux conçue sur des bases assez 
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libérales. Ce n’était point encore là sans doute une représentation 
nationale; mais ces assemblées locales en étaient comme le premier 
degré. Leur effet devait être de préparer graduellement les esprits à 
une liberté plus générale et plus complète. Une série de mesures 
financières et administratives qu’il serait trop long d’énumérer fer 
mèrent peu à peu les plaies que la guerre avait faites, et ouvrirent à 
la Prusse une nouvelle voie de prosptrités. 

Un édit du 25 septembre 1820 avait complété l'émancipation des 
paysans westphaliens, aboli les corvées et la glèbe, et réduit les droits 
seigneuriaux à des redevances annuelles. 

Les lois civiles françaises , l'institution du jury et la publicité des 
débats judiciaires furent maintenues dans les provinces rhénanes, 
non cependant sans rencontrer de vives résistances dans le sein du 
gouvernement. 

L'armée reçut son organisation définitive, organisation admirable 
qui, en temps de guerre, transforme la Prusse en un camp et fait de 
chaque citoyen un soldat, et qui, dans la paix, ne retient sous les 
armes que le nombre de troupes réclamé par les besoins du service. 

Un large système d'éducation publique a été fondé sur la triple 
base des sciences, de la morale et de la religion. En Prusse, le gou- 
vernement ne se contente pas de protéger l'instruction; il en fait 
une loi pour tous ses sujets. Tout habitant qui ne justifie pas d’une 
fortune suffisante pour élever chez lui ses enfans doit, sous peine 
d'amende, les envoyer à l’école. Les hautes sciences ont toujours été, 
comme l'instruction élémentaire, l’objet des encouragemens du pou- 
voir. Les universités de Berlin et de Breslau furent fondées dans les 
années qui suivirent la catastrophe de 1806, et comme les ressources 
de l’état étaient épuisées, le roi vendit ses bijoux pour payer les frais 
de ces établissemens. L'université de Bonn date de 1814. 

Sous l’habile direction du comte de Bernstoff, qui prit en 1822 la 
direction des affaires étrangères, la politique du cabinet de Berlin 
reprit un caractère de fermet: et d'indépendance que le prince de 
Hardenberg, affaibli par l’âge, lui avait laissé perdre; elle commença 
à balancer de nouveau en Allemagne l'influence autrichienne. 

La formation de la grande association des douanes allemandes, 
négociée avec tant de suite et d’habileté, a couronné dignement 
l'œuvre de cette sage politique. Ce système n’a point été inspiré par 
une pensée d’ambition et de suprématie. La Prusse, en l'établissant, 
n'a fait que céder aux instances du commerce allemand, qui ne pou- 
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vait se développer au milieu des entraves, des tarifs de douanes et 
des péages qui coupaient en tout sens, comme les cases d’un vaste 
échiquier, le territoire germanique. L'Allemagne comptait jusqu’à 
trente-huit tarifs différens. Chaque état s’enveloppant dans ses lignes 
de douanes, il n’y avait que les grandes puissances comme l’Autriche 
et la Prusse qui trouvaient dans leurs marchés intérieurs une con- 
sommation suffisante pour alimenter la production indigène. Dans 
les petits états où la consommation était extrêmement limitée, une 
foule d'industries, qui exigent de grands capitaux pour la fabri- 
cation et des marchés pour écouler leurs produits, ne pouvaient exis- 
ter. Aussi toute l'Allemagne sentait le besoin d’affranchir son com- 
merce intérieur des entraves qui l’étouffaient. Les petits états de- 
mandaient que l’on substituât à la multiplicité des tarifs une vaste 
association commerciale qui n'aurait qu’un seul et même système de 
douanes ; mais les embarras financiers des grands états, la crainte de 
voir diminuer leurs revenus, et, ce qui était plus grave, de compro- 
mettre des industries indigènes en ouvrant leurs frontières à des pro- 
duits similaires de qualité supérieure, les déterminèrent pendant 
long-temps à repousser les doléances du commerce. Enfin les plaintes 
devinrent si vives, si générales, que les gouvernemens prirent le 
parti de s'entendre avec leurs voisins et formèrent ces premières 
associations qui séparèrent l'Allemagne en plusieurs zones commer- 
ciales. La Prusse jugea qu'il ne lui était plus possible, à moins de 
soulever les reproches de toute la confédération, de maintenir la 
rigueur de ses tarifs. Elle commença aussi à mesurer les avantages 
politiques qu’elle trouverait à devenir le centre d'un vaste système 
commercial qui embrasserait tout le nord de l'Allemagne, et elle 
conclut les 9 et 17 juin 1826, avec plusieurs petits états, des traités 
qui servirent de base à tous ceux qu’elle a signés depuis. 

La révolution de 1830 est venue mettre à une nouvelle épreuve la 
sagesse de Frédéric-Guillaume. Jamais peut-être, à aucune époque 
de son règne, ce prince n’eut besoin de plus de sagacité et de mo- 
dération pour saisir le véritable caractère de cette révolution , calmer 
les frayeurs qu’elle avait partout excitées, et contenir les passions 
qui voulaient la combattre. Tout l'édifice européen fut ébranlé dans 
ses fondemens par la commotion de juillet. Tous les peuples qui 
avaient été frappés dans leur nationalité par les traités de 1815, com- 
primés dans leurs libertés intérieures par la sainte-alliance, les Belges, 
les Polonais, les Italiens, les Allemands eux-mêmes, tressaillirent à 
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ce grand évènement comme à un signal d’affranchissement. Quant à 
la Prusse, il était impossible qu’elle n’en ressentit pas un mouvement 
d’effroi. 

La révolution belge, fille de celle de juillet, a rompu la chaîne des 
positions qui soutenaient et flanquaient le grand-duché du Bas-Rhin. 
Elle a frappé dans sa puissance et sa considération la maison d'Orange, 
à laquelle le roi de Prusse était attaché par les liens du sang, de 
l'amitié et des intérèts politiques. Émue au spectacle de ces deux ré- 
volutions accomplies si près d'elle, la population du duché du Bas- 
Rhin manifestait des dispositions inquiétantes. En France, un parti 
redoutable, exploitant d’universels regrets, appelait la nation aux 
armes, et demandait la guerre pour effacer la honte des traités 
de 1815, reconquérir nos limites et révolutionner l'Europe. Sur plu- 
sieurs points de l'Allemagne, en Saxe, à Francfort, en Bavière, 
les passions politiques se réveillaient et menaçaient de nouveau l’exis- 
tence des gouvernemens. L'insurrection polonaise entretenait l’agi- 
tation dans le duché de Posen. L'empereur de Russie usait de tous 
les moyens d'influence que lui donnaient sur Frédéric-Guillaume sa 
puissance et ses liens de famille pour lui communiquer ses ressenti- 
mens et le pousser à des actes de protection déclarée en faveur du 
roi de Hollande. L'empereur a toujours entouré l’impératrice de soins 
et d'égards, et il avait acquis par là un grand ascendant sur le cœur 
du roi, qui portait à sa fille un extrème attachement. Il était à craindre 
qu'il n’abusèt de cet ascendant. Enfin, dans le sein même de sa 
famille, le roi trouvait des esprits ardens et passionnés qui partageaient 
les haines de la cour de Saint-Pétersbourg contre la révolution, ses 
sympathies pour la maison d'Orange, et qui demandaient la guerre. 
A la tête de la faction belliqueuse était le prince royal, que l’âge, 
l'expérience, les conseils de son père ont depuis ramené à des sen- 
timens plus modérés. Le roi ne se laissa point effrayer par les commo- 
tions dont la Belgique, l'Allemagne et la Pologne furent le théâtre, 
ni fasciner par toutes les influences conjurées pour l’entrainer hors 
des voies pacifiques. Le premier des souverains étrangers, il comprit 
que les évènemens de juillet n'étaient point une nouvelle phase révo- 
lutionnaire, mais le terme, au contraire, de nos longues agitations. f 
s'assura que, sans désirer la guerre, nous ne la craignions pas, que 
nous étions résolus à ne point prendre l'offensive, mais que si l’Eu- 
rope nous attaquait, nous étions prêts à déchaîner contre elle nos 
armées et nos principes. 

Frédéric-Guillaume n’était point disposé à perdre le repos de ses 
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vieux jours dans une nouvelle lutte contre la France. Une fois, dans 
ses jeunes années, il avait cédé à l'entrainement des passions guer- 
rières, et il avait compromis son trône et sa monarchie; le souvenir 
de cette faute et de ses conséquences était toujours présent à sa pen- 
sée, et fortifiait ses inclinations naturellement pacifiques. 11 s’attacha 
au système de paix, comme au seul qui füt capable de préserver le 
continent d’une subversion totale. Il s'appliqua, comme toujours, à 
tenir la balance entre les deux forces qui se partagent l’Europe. 11 
resta fidèle aux principes de l'alliance qui l'unissait depuis vingt-sept 
ans à l'Autriche et à la Russie. 11 s’entendit avec la première pour 
dicter de nouveau à la diète des résolutions destinées à comprimer en 
Allemagne l'esprit de révolution. Dans la guerre de Pologne, il servit 
la cause des Russes avec un dévouement qui eut, il faut le dire , tous 
les caractères d’une coopération matérielle. Mais en même temps on 
le vit annoncer, proclamer en toute occasion sa détermination for- 
melle de profiter de la position centrale de ses états pour empêcher 
qu'on n’attaquât la France. Plus qu'aucun des souverains du conti- 
nent, il contribua à faire résoudre d’une manière pacifique la ques- 
tion belge. Lorsqu'au mois d'août 1832, la France fit le siége d’An- 
vers, il en ressentit un vif déplaisir, et il était impossible qu'il en fût 
autrement; cependant il ne dévia pas un moment de la ligne qu'il 
avait adoptée. 

Par cette politique ferme, il a déjoué tous les projets de collision, 
de quelque part qu'ils vinssent , et assuré la paix générale; ce système 
n’a pas cessé, depuis 1830, de dominer toutes les modifications de son 
cabinet. Le roi s'est appliqué avec ce zèle de conciliation, qui a tou- 
jours été un des penchans de sa politique , à adoucir l'amertume des 
sentimens qu'avait fait naître dans les cours de Pétersbourg et de 
Vienne notre révolution, n’usant de sa haute influence sur ses alliés 
que pour les modérer, dissiper leurs préventions, et les disposer à 
une appréciation plus exacte des hommes et des choses. 

Lorsque l’aifermissement de la monarchie de juillet eut justifié les 
prévisions de ce prince, il prit vis-à-vis d’elle une attitude pleine de 
bienveillance et de véritable amitié. Bien loin de partager les mé- 
fiances de la Russie contre notre alliance avec l'Angleterre, il l’a vue 
se consolider avec une satisfaction véritable, comme la combinaison 
la plus propre à assurer le repos du monde. Dans une occasion récente, 
quand de graves dissentimens, envenimés par la Russie, furent sur le 
point de dissoudre cette alliance, Frédéric-Guillaume ne dissimula 
ni les regrets qu’il en ressentait, ni ses vœux pour que ces nuages 
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disparussent sans retour. Il refusa formellement d'entrer dans le plan 
d'arrangement des affaires d'Orient, apporté à Londres par M. de 
Brunow. Ce plan n'avait point à ses yeux le caractère de sagesse et de 
haute impartialité qui convient à un système de véritable pacification; 
il le blämait hautement comme un contrat passé entre deux puissances 
ambitieuses, qui ne s’accordaient qu’en se sacrifiant mutuellement 
l'Égypte et la Turquie. Il s’affligeait sérieusement des tendances de 
lord Palmerston à se séparer du cabinet de Paris dans la question 
d'Orient, convaincu que l'alliance de la France et de l'Angleterre 
était la plus solide garantie de la conservation de l'empire ottoman 
et de la paix générale. 

Les dispositions amicales de Frédéric-Guillaume envers notre gou- 
vernement se sont particulièrement manifestées dans l'accueil qu'il 
fit à Berlin, en 1836, aux princes français, et dans la négociation du 
mariage du duc d'Orléans. Il reçut ces princes avec une bonté infinie 
dégagée de toutes les froideurs de l'étiquette. Il les combla, lui et 
toute sa famille, d’attentions si empressées, si délicates, qu'il était 
impossible de n’y pas voir un dessein arrêté d’être agréable à la 
France. On sait la sensation profonde produite à Berlin par la pré- 
sence des deux princes. Aux transports avec lesquels la population 
entière les applaudit, il était visible qu’elle saluait en eux, non pas 
seulement les fils du roi des Français, mais les jeunes et brillans 
représentans de la révolution de juillet. 

On assure que les penchans militaires du duc d'Orléans effrayaient 
un peu l'esprit pacifique du roi de Prusse, et qu'il disait souvent, 
sans doute avec le désir secret qu’une telle parole fût comprise aux 
Tuileries : 47 faut marier ce jeune homme de bonne heure. W avait 
pensé d’abord que les vues de la famille royale se portaient sur une 
archiduchesse d'Autriche; mais le chef du cabinet français, c'était alors 
M. Thiers, ayant autorisé M. Bresson à déclarer que le prince n’était 
point limité dans le choix de son épouse à la maison de Lorraine, et 
qu'il mettait les convenances personnelles bien au-dessus de celles 
de la naissance, Frédérie-Guillaume fit savoir à Paris que si le duc 
d'Orléans consentait à recevoir une épouse de sa main, il avait à lui 
offrir une princesse accomplie. Cette princesse était la jeune duchesse 
Hélène de Mecklenbourg. La proposition toucha profondément la 
famille royale de France; elle fut acceptée, et Frédéric-Guillaume 
se chargea , avee une prédilection toute paternelle, de la négociation 
du mariage. Cette alliance rencontrait quelques oppositions dans le 
sein de la famille de Mecklenbourg; il réussit à les vaincre, et le 
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mariage fut conclu. Lorsque la duchesse Hélène passa par Berlin 
pour aller s’unir en France à l'héritier du trône, le roi la reçut dans 
ses bras avec une extrême émotion. Sans doute la vue de cette jeune 
princesse lui rappela de douloureux souvenirs et rouvrit une blessure 
mal fermée. Lui aussi, dans ses jeunes années, il avait demandé une 
épouse à la maison de Mecklenbourg, et il avait trouvé dans cette 
union, brisée trop tôt, un bonheur sans nuages. 

Aucune puissance en Europe n’a plus habilement profité que la 
Prusse de la durée de la paix générale. Ses efforts ont eu surtout pour 
objet, depuis 1830, de compléter l'œuvre commencée de l'association 
des douanes allemandes. Sa tâche est aujourd’hui à peu près accomplie; 
presque tous les états de la confédération, les deux Hesses, la Bavière, 
Bade, le Wurtemberg, la Saxe, Francfort, Nassau, sont entrés dans 
cette vaste union, dont elle est le chef et le protecteur. Son influence 
morale s’est considérablement étendue et fortifiée à la faveur de ce 
système. La suprématie que les margraves de Brandebourg avaient 
cherché à obtenir dans une partie de l'Allemagne par l'assimilation 
des idées religieuses, le grand Frédéric par l'autorité de son génie et 
de ses armes, Frédéric-Guillaume TEE a voulu y arriver, dans ses der- 
nières années, par la fusion des intérêts commerciaux. L’Autriche, qui 
se voit rejetée en dehors du mouvement matériel et moral de la con- 
fédération, assiste avec une jalousie secrète et haineuse aux succès de 
sa rivale. Sa dignité et sa considération souffrent de cet isolement, et 
l'accord qui règne-entre elle et la Prusse sur les questions de politique 
générale, n'empêche pas que, dans les affaires d'Allemagne, elles ne 
se livrent une guerre sourde et incessante. Frédéric-Guillaume semble 
s'être attaché à prouver à toutes les populations qui font partie de 
l'union que l’esprit de lumières et de sages réformes n’était point in- 
compatible avec une autorité absolue, et leur avoir montré dans la 
Prusse non pas seulement le protecteur de leur commerce et de leur 
industrie, mais comme le centre et le foyer de la véritable patrie alle- 
mande. Il ne faut pas cependant s’exagérer les avantages qu’elle peut 
retirer de son patronage commercial. Quant aux profits matériels, elle 
est plutôt en perte qu’en gain : ses manufactures soutiennent diffi- 
cilement la concurrence avec celles de la Saxe, et dans la répartition, 
entre tous les membres de la ligue, des revenus de la douane, elle a 
éprouvé une réduction sensible dans ses recettes, tandis que d’autres 
états ont touché une part proportionnelle beaucoup plus forte que ce 
qu'ils recevaient autrefois. Les résultats politiques du système sont 
seuls incontestables; encore sont-ils limités à la durée de la paix. 
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L'union commerciale allemande est une combinaison essentiellement 
pacifique et qui ne saurait s'adapter à un état de guerre générale. La 
paix continentale une fois détruite, tout ce merveilleux mécanisme 
serait bientôt bouleversé; ce ne seraient plus les intérêts paisibles du 
commerce, mais les exigences et les passions de la politique, la crainte, 
l'ambition, la similitude et la dissemblance des principes de gouver- 
nement qui détermineraient les inimitiés ou les alliances; tous les 
états qui, par leurs conditions géographiques, ne font point partie 
intégrante du système politique de la Prusse, s’en détacheraient for- 
cément, et elle n'aurait plus autour d'elle que les états que la nature 
a placés dans sa sphère d’action. 

Tandis que cette puissance fondait l'association des douanes alle- 
mandes, elle stimulait, par une foule de créations et d’encouragemens, 
sa prospérité intérieure. Elle réduisait sa dette de 600,000,000 thalers 
à 170,000,000. Elle couvrait son territoire de routes et de canaux, 
rendait ses rivières navigables, creusait des ports, défrichait ses landes, 
favorisait l'établissement de nombreuses manufactures et parvenait, 
par ce concours d'efforts, à transformer en terres fertiles les sables 
arides du Brandebourg. De nombreux traités de commerce conclusavec 
le Danemark, l'Angleterre, la Suède, les villes anséatiques, Ham-— 
bourg, Brème et Lubeck, le Brésil, les États-Unis d'Amérique et enfin 
la Hollande, ouvraient à l’activité industrielle et aux produits de la 
Prusse et de tous les membresde l'association de nombreux débouchés. 

Il est fâcheux qu’une situation si honorable et si prospère ait été 
altérée par les querelles religieuses qui ont agité les dernières années 
de la vie du feu roi. Ce prince, en vieillissant, était tombé dans une 
dévotion fervente et mystique. Il avait une pensée fixe et ardente : 
c'était de ramener à l'unité du culte, de fondre dans une seule et 
même église évangélique toutes les sectes dissidentes, les calvinistes, 
les luthériens et les catholiques. Le zèle religieux servait ici l'intérêt 
politique. Le roi savait que l'identité de religion entre ses provinces 
rhénanes et la France était un lien puissant qui tendait à les réunir 
un jour, et ce lien il voulait le rompre. Cette préoccupation le rendit 
injuste et persécuteur ; elle le porta à écarter des affaires et des hautes 
fonctions de l’état tous les catholiques, et à ne confier qu’à des pro- 
testans l’administration militaire et civile de ses provinces catholiques. 
Ces fonctionnaires, presque tous Prussiens d’origine, avaient pour 
instructions secrètes d'étendre et de propager dans la population 
catholique l'esprit du protestantisme et les doctrines évangéliques 
dont le roi s'était fait le fondateur et l’apôtre; ils étaient en quelque 
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sorte les missionnaires du nouveau culte. Le plus puissant moyen dont 
se servait le gouvernement pour opérer la fusion des idées religieuses 
était de favoriser les mariages entre les fonctionnaires protestans et les 
femmes catholiques. De là ses doctrines sur les mariages mixtes, doc- 
trines qui consacrent le principe de la puissance paternelle en matière 
de religion, tandis que la cour de Rome exige de l'époux catholique 
l'engagement d'élever ses enfans dans sa religion. De là ses querelles 
avec l'archevêque de Cologne et les rigueurs exercées contre ce prélat, 
qui s’était servi des doctrines apostoliques pour arrêter l’envahisse- 
ment du protestantisme au sein de la population dont il était le pasteur. 
Le jugement si droit et si calme que Frédéric-Guillaume portait dans 
les affaires d'état l'abandonnait dans les questions religieuses. Ses 
arrêtés contre les juifs, marqués d’un cachet de bigotisme étroit, sem- 
blent inspirés par l'esprit d’un autre âge. Ses fautes, à cet égard, 
pouvaient avoir une portée incalculable. Il devait savoir, lui, homme 
de foi ardente, combien est puissant sur les ames religieuses l'empire 
des croyances.’ Il poussait, à son insu, dans les bras de la France, 
les catholiques du Rhin; il déterminait ces nombreuses émigrations 
de luthériens qui, dans les dernières années, aimèrent mieux s’exiler 
volontairement que de transiger avec le culte de leurs pères. Par la 
rigueur de ses mesures et le caractère de ses innovations, il avait fini 
par devenir l'adversaire personnel du saint-si'ge. Le pape en était 
troublé comme d’une épreuve nouvelle à laquelle était condamné le 
catholicisme, et, à l'amertume avec laquelle il s'en exprimait, on eût 
dit qu’il venait de surgir en Allemagne un nouveau Luther. Il disait 
en parlant du roi de Prusse : C’est une lutte ouverte entre ui et moi, 

Nous avons essayé d'indiquer en traits rapides le caractère poli- 
tique et le règne de Frédéric-Guillaume ; il nous reste peu de chose 
à ajouter pour compléter cette esquisse. Ennemi du faste et de l'éti- 
quette, ce prince portait dans sa vie privée cette simplicité pleine de 
noblesse et de bonhomie qui est habituelle aux princes allemands. Il 
avait un goût très vif pour les spectacles, et sa plus agréable distrac- 
tion était de faire jouer des pièces sur le théâtre de la cour par les 
personnes de son intimité, S’il fallait en croire les réflexions malignes 
de la cour et de la ville, l'Opéra et les Variétés de Paris auraient été 
le principal attrait du voyage qu'il fit dans cette capitale en 1825. Ce 
qu'il préférait à tout, c’étaient les charmes de l'intimité. Afin de rem- 
plir le vide qu'avait produit dans sa vie domestique la mort de la reine 
Louise, il épousa le 9 novembre 182%, par un mariage morganatique, 
la comtesse Auguste de Harrach, qu’il éleva à la dignité de princesse 
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de Liegnitz et comtesse de Hohenzollern. C'était une jeune et belle 
personne, d’une douceur infinie et d'une complète abnégation ; elle 
a charmé la vieillesse du feu roi, sans toutefois lui faire oublier sa 
première épouse. 

Il n'a jamais eu de favoris en titre, et cependant il avait, comme 
souverain et comme homme, des prédilections décidées. Dans la pre- 
mière partie de son règne, M. Lombard, secrétaire intime de son ca- 
binet, possédait toute sa confiance; plus tard, il l'a donnée sans par- 
tage au prince de Hardenberg, et enfin, dans les dernières années 
de sa vie, au prince de Wittgenstein. Il gouvernait par lui-même, 
dans toute l'étendue de ce mot; ses ministres ne furent jamais que 
les interprètes plus ou moins habiles de ses volontés. Dans la poli- 
tique étrangère spécialement, il ne souffrait aucun partage. La ter- 
rible leçon d’Iéna lui avait appris à ne suivre, dans la gestion de ces 
hauts intérêts, que les inspirations de son propre jugement. Le peu 
de goût qu'il avait montré dans sa jeunesse pour le travail et les af- 
faires avait fait place à une application forte et soutenue, et il rem- 
plissait avec une exactitude et un zèle scrupuleux tous les devoirs 
de la royauté. Aussi, quoique la nature ne l'eût pas doué de facultés 
éminentes, la longue pratique des affaires en avait fait un des hommes 
d'état les plus éclairés de l'Europe, et sa voix ‘tait toujours écoutée 
avec un religieux respect dans le conseil des souverains. 

Sans doute, dans sa longue et orageuse carrière, il a commis des 
fautes; quel homme, si sage et si éclairé qu'il fût, aurait pu se 
flatter de n’en pas faire au milieu de si terribles vicissitudes? Corime 
tous les hommes, il à failli par l'excès de ses qualités, montrant de }à 
faiblesse quand il ne fallait être que modéré, de l'irrésolution lors 
qu'une décision prompte et ferme pouvait seule le sauver, une cor- 
sience trop scrupuleuse dans un ordre d'idées et de faits auquel ae 
sauraient s'appliquer les règles de la morale privée. Malgré ses fautes, 
ou peut-être même à cause de ses fautes, Frédéric-Guillaume H! 
n’en sera pas moins classé par l'histoire au nombre des plus exceller:s 
rois qui aient honoré le trône. La Prusse a compté parmi ses souve- 
rains des hommes d’un g'nie plus grand et plus hardi; elle n’en a pas 
eu qui ait porté aussi loin que lui l'amour du bien et de la justice. 
Aucun, si l’on fait la part des circonstances difficiles dans lesquelles 
l'ont placé ses rapports avec la Russie et l'Autriche, aucun n'a plus 
fait pour le bonheur de son peuple, pour sa véritable civilisation , n’a 
port: dans la direction des hautes affaires, sauf les questions rei- 
gieuses, moins de préjugés étroits. Dès qu'il a jugé le moment venu 
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d'améliorer la législation civile de ses peuples et leur condition sociale, 
il est entré franchement, sans se laisser arrêter par les murmures de 
sa noblesse, dans la voie du progrès. Le but auquel tant d’autres pays 
ne sont arrivés qu’à travers les révolutions, la Prusse l’a atteint, sans 
luttes intestines, en peu d'années, par la seule volonté de son roi et 
l'influence de ses hommes d'état. La révolution est aujourd’hui à peu 
près consommée dans son état civil; il lui reste à l’accomplir dans 
son état politique. Si cette monarchie appartient encore par les formes 
extérieures de son gouvernement au système absolutiste, elle appar- 
tient à la nouvelle Europe par les lumières de son peuple, par sa civi- 
lisation avancée et par son état social. Des trois grandes monarchies 
absolues du continent, elle est évidemment la première qui abandon- 
nera les vieux erremens et viendra se rallier aux gouvernemens libres. 
Puissent ses hommes d'état et le prince qui occupe aujourd’hui le 
trône comprendre les nécessités du siècle, et acquitter la dette du sang 
versé dans les champs de Lutzen et de Leipsick! La Prusse aurait un 
beau et noble rôle à remplir, celui de chef du parti constitutionnel en 
Allemagne. N’est-il pas naturel que la maison qui à concouru avec 
tant d'énergie, au xvr° siècle, au triomphe de la réforme religieuse, 
prenne sous son patronage la réforme politique? L’ascendant moral 
qu'une telle position lui assurerait sur toutes les populations ger- 
maniques serait irrésistible. Elle y puiserait une force de cohésion 
et d’assimilation bien autrement puissante que celle qu’elle espère 
trouver dans ses alliances commerciales, Groupés autour de cette 
monarchie et unis par la conformité de leurs institutions et de leurs 
intérêts matériels, tous les états constitutionnels de la confédération 
ne formeraient plus qu'un seul système puissant et compact, qui, 
prenant ses points d'appui dans les gouvernemens représentatifs 
de l’Europe, opposerait un front impénétrable aux envahissemens 
du Nord. La France doit faire des vœux ardens pour que la Prusse 
embrasse hardiment ce système. Rapprochés par la similitude de 
leurs gouvernemens, ces deux grands états ne tarderaient pas à 
former entre eux une alliance intime qui leur assurerait, dans les 
affaires du monde, une suprématie décidée. La Prusse est un monu- 
ment inachevé, construit sur un plan vicieux. Tant qu’elle n'aura pas 
acquis, par une meilleure distribution de son territoire, une force 
de concentration et des frontières militaires au nord et au midi, dont 
elle est aujourd’hui dépourvue, elle sera mécontente, inquiète, am- 
bitieuse : elle sera tôt ou tard pour l'Europe un élément de troubles. 
Parvenue par la guerre au point de grandeur incomplète où nous la 
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voyons aujourd’hui, elle cherchera dans la guerre les moyens de 
consolider sa puissance. Elle ne se reposera que lorsqu'elle aura obtenu 
toute la consistance d’un état de premier ordre. La France aussi a 
une organisation territoriale incomplète, et, comme la Prusse, elle ne 
sera satisfaite et heureuse que lorsqu'elle aura atteint le but de sa 
légitime ambition, c’est-à-dire ses limites naturelles. 

La France et la Prusse unies ensemble seraient assez fortes soit 
pour garantir la paix du continent, tant qu’elles croiraient de leurs 
intérêts de la maintenir, soit pour redresser en commun, par les 
opérations de la politique ou de la guerre, les grandes erreurs du con- 
grès de Vienne. Si Frédéric-Guillaume IV méconnaissait les avan- 
tages d’une telle union, s’il était vrai qu'infidèle aux traditions de 
sagesse et de modération de son père, il s’associât aux combinaisons 
récemment conçues par la Russie et l'Angleterre, non pour pacifier 
l'Orient, mais pour y dominer sans partage, nous aurions peine à 
nous expliquer une si étrange politique, car enfin la Prusse a le 
même intérêt que la France à ce que la Russie soit contenue sur le 
Danube; elle sait que, l'harmonie une fois détruite entre les grandes 
puissances de l'Occident, Constantinople cesse d’être garantie, et que 
la paix générale est de nouveau compromise. Le prince qui la gou- 
verne ne peut, sans s’affaiblir dans l'opinion de son peuple, être dupe 
des protestations de l’empereur Nicolas et de lord Palmerston en 
faveur de l'intégrité de l'empire ottoman. Il est impossible qu'il ne 
rende pas justice au gouvernement de la France, qui défend seul 
aujourd’hui, avec un désintéressement dont on ne lui tient pas assez 
compte, l'équilibre européen , qui veut, lui, loyalement, sans arrière- 
pensée, la conservation et l'indépendance de la Turquie, et qui, 
dans la puissance fondée par Méhémet-Ali, voit le plus solide appui 
de l’islamisme et de la Porte contre l'ambition de la Russie. C'était le 
jugement qu’en portait Frédéric-Guillaume IIT. Aussi nous plaisons- 
nous à croire que la combinaison à laquelle M. de Brunow a attaché 
son nom avortera encore une fois; ni le roi de Prusse ni M. de Met- 
ternich ne voudront entrer plus avant dans une voie fatale, qui pour- 
rait replonger l’Europe dans les calamités de la guerre. Si au con- 
traire, frappée d’aveuglement, la Prusse se faisait l'instrument passif 
des volontés du cabinet de Saint-Pétersbourg, il ne nous resterait 
plus qu’à la plaindre, car, dans une nouvelle guerre générale, c’est 
elle que la France rencontrerait la première sur son passage. 


ARMAND LEFEBVRE. 
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III. 
it POISSON. 


La mort de M. Poisson, que mon trouble douloureux m'avait permis 
à peine de vous annoncer dans ma lettre précédente, a frappé à la 
fois tous les premiers corps scientifiques de l’état. Par cette perte 
grande et prématurée, l’Institut, l’Université, l'École Polytechnique, 
le Bureau des Longitudes, l'École de Metz, ont vu s’éteindre une de 
leurs plus éclatantes lumières; la jeunesse a été privée d’un maître 
zélé, d’un guide qu’elle pouvait suivre avec confiance; ses amis ont 
à regretter un ami dévoué, dont les manières simples et l'accueil 
bienveillant les charmaient en même temps que sa haute raison et 
son génie les pénétraient d’admiration et de respect. Enfin, comme 
l’a dit M. Arago, la France est restée veuve d’un de ces hommes rares 


(1) Voyez les livraisons des 45 mars et 1er mai. 
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dont les noms sortent de toutes les bouches quand les nations se dis- 
putent la prééminence intellectuelle. Depuis quarante ans, M. Poisson 
n’a cessé de contribuer avec une infatigable activité aux progrès des 
sciences mathématiques, et personne n’a songé à lui contester l’hé- 
ritage de Laplace. En venant aujourd’hui vous retracer les principales 
circonstances de la vie de cet homme célèbre, en vous rappelant quel- 
ques-uns de ses travaux les plus remarquables, je crois satisfaire 
encore à votre désir de connaître chez nous la marche des sciences, 
qui certes n'avaient nulle part de plus ardent promoteur ni de plus 
digne représentant. 

Siméon-Denis Poisson naquit à Pithiviers (1), le 21 juin 1781. Sa 
famille n'avait pas de fortune. Son père, qui s'appelait aussi Siméon, 
avait servi dans les guerres d'Allemagne comme simple soldat; rentré 
dans ses foyers, il acquit une petite charge de greffier et devint juge 
de paix à la révolution. Siméon Poisson était un homme simple et 
bon, dont la fermeté et la droiture avaient laissé une profonde impres- 
sion dans le cœur de son fils, qui le perdit trop tôt, et qui ne cessa 
jamais de parler de lui avec vénération. Le géomètre futur ne fut con- 
servé à la science que par une espèce de miracle. Dès le berceau, il 
fut atteint d’une indisposition grave : son père, qui avait vu disparaître 
tous ses enfans au même âge, le crut mort, et, ne pouvant s'expliquer 
ces pertes si rapides, se rendit chez la nourrice accompagné d’un chi- 
rurgien afin de le faire ouvrir et de connaître les causes du mal; mais 
l'enfant respirait encore, et la main qui devait le disséquer le guérit. 

Sa première éducation fut très négligée. Il n’apprit à Pithiviers 
qu'un peu à lire et à écrire, et les traitemens barbares qu'il eut à 
supporter de la part de son maître laissèrent dans son jeune cœur un 
souvenir ineffaçable qu’il invoqua souvent plus tard, lorsqu'il fut en 
position d'exercer une si haute influence sur l’enseignement. Comme 
on était pressé de lui faire embrasser un état, on le conduisit de bonne 
heure à Fontainebleau auprès d’un de ses oncles appelé M. Lenfant, 
qui était chirurgien, et qui se chargea avec une affection toute pater- 
nelle de l’initier à l'art de guérir. 

M. Poisson resta plusieurs années chez son oncle, qui l'emmenait 


(1) La ville de Pithiviers, qui sent vivement l'honneur d’avoir donné à la France 
M. Poisson, a décidé qu’un monument serait élevé à sa mémoire, et elle a souscrit 
pour une somme égale à celle que la ville de Montbéliard destina au monument de 
Cuvier. Cette souscription, à laquelle l’Institut et l'École Polytechnique ont déjà 
voulu s'associer, doit exciter les sympathies de tous ceux qui aiment les sciences et 
la gloire nationale. 
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visiter ses malades avec lui, et qui ne dut pas augurer beaucoup de 
son élève, lorsqu'il s'aperçut que la vue de l'opération la plus simple 
le faisait tomber en défaillance. Ce fut ainsi que l'étudiant en chirurgie 
traversa les premières années de la révolution. En 1796, M. Lenfant 
engagea ses élèves à suivre les cours d'histoire naturelle institués à 
l'École Centrale nouvellement fondée à Fontainebleau. Un de ces 
jeunes gens, nommé Vanaud, se hâta de se rendre aux cours; mais 
les leçons d'histoire naturelle n'étaient pas commencées, et il allait 
se retirer, lorsque le professeur de mathématiques, M. Billy, qui 
n'avait guère d'élèves, accosta ce jeune homme, et s’efforça de lui 
persuader que les mathématiques étaient indispensables aux chirur- 
giens. Vanaud assista à la leçon, et, sans trop comprendre, il écrivit 
sous la dictée du professeur l'énoncé de quelques questions que de- 
vaient résoudre les élèves déjà instruits dans les premiers élémens. 
En sortant du cours, il fit part à ses camarades de ce qui lui était 
arrivé, et il leur communiqua les questions proposées. Ce fut une 
espèce de révélation pour M. Poisson. Sans s'être jamais arrêté à ce 
genre de considérations, sans connaître ni les notations ni les mé- 
thodes de l'algèbre, sans avoir jamais fait aucune étude préliminaire, 
il les résolut de lui-même, et dès ce jour il'sentit naître en lui cet 
amour des mathématiques qui ne devait plus le quitter et qui a fait sa 
gloire. Il serait à désirer que l’on pût toujours constater le premier pas 
fait dans une carrière quelconque par un homme éminent; malheu- 
reusement, il est difficile de saisir le premier anneau de cette chaîne, 
car souvent les objets qui nous entourent et les personnes avec les- 
quelles nous vivons préparent longuement à notre insu les germes 
qui doivent se développer plus tard. Mais il n’en est pas ainsi dans les 
sciences de déduction, car celui qui marche sans guide est forcé de 
deviner à la hâte une suite de vérités qui s’enchaïînent et qui doivent 
concourir à résoudre une question ou à démontrer une proposition 
dont la place est invariablement fixée, et qui a coûté quelquefois à 
l'humanité, dans son enfance, plusieurs siècles de travaux. Tout le 
monde a entendu raconter comment Pascal, à qui son-père avait dé- 
fendu l'étude de la géométrie, sut le fléchir en devinant à douze ans, 
par la force de son génie, les premières propositions d’Euclide. Ce 
fait extraordinaire, rapporté par une femme, a trouvé bien des incré- 
dules, et cependant il n’est guère plus difficile à comprendre que la 
divination du jeune élève en chirurgie, surtout si l’on veut se rappeler 
que Pascal entendait continuellement parler de géométrie, et que le 
ajocteur Lenfant n’entretenait pas d’algèbre ses élèves, 
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Une des questions résolues ce jour-là par M. Poisson est restée 
dans le souvenir de quelques personnes; en voici l'énoncé : 

Quelqu'un ayant un vase de douze pintes plein de vin en veut 
faire présent de la moitié, ou de six pintes, à un de ses amis; mais il 
n’a pour mesurer ces six pintes que deux autres vases, l’un de huit, 
l'autre de cinq pintes. Comment doit-il s’y prendre pour mettre six 
pintes de vin dans le vase de huit? 

Ce problème ne saurait arrêter un instant quiconque a la plus 
légère teinture d’algèbre; mais ne pensez-vous pas, monsieur, que 
mème des hommes instruits et d’un âge mür, s'ils n’avaient jamais 
appliqué leur esprit à ce genre de considérations, pourraient être 
embarrassés par la question que le neveu de M. Lenfant résolut 
avec tant de facilité? 

Ne croyez pas toutefois que je veuille inférer de ce fait que tous les 
enfans qui, sans aucune étude préliminaire, seraient capables de 
résoudre ce problème, deviendraient de grands géomètres; car ce 
n’est là qu’une épreuve isolée, et d’ailleurs je suis convaincu que, 
pour se distinguer dans une carrière, l'aptitude et le talent ne suffi- 
sent pas s'ils ne sont soutenus par.une grande force de volonté. Mais 
il me semble que l'exemple d’un jeune homme prenant ainsi un 
vol qui doit s'élever si haut, est bien digne d’être signalé, surtout 
quand on remarque cette coincidence singulière d’un autre enfant, 
pauvre et inconnu, qui à la même époque débutait d’une manière 
analogue dans un petit village de l'Allemagne, et qui maintenant, 
sous le nom de Charles-Frédéric Gauss, excite l'admiration de tous 
ceux qui cultivent les sciences. 

Cette ferme volonté, si nécessaire au développement du génie, ne 
manqua pas à M. Poisson. Admis bientôt à suivre les leçons du pro- 
fesseur Billy, qui, pour vaincre les répugnances de la famille, se porta 
garant des succès de son élève, il s’appliqua avec une telle ardeur, 
qu’en deux ans il avait terminé un cours complet de mathématiques 
et remporté tous les prix d'analyse, de physique et de chimie (1). 
Un certificat signé par tous ses professeurs, et qui existe encore, 


(1) Dans une de ces distributions de prix, celui qui la présidait, frappé des succès 
du jeune écolier, prononça ces vers de La Fontaine : 


Petit poisson deviendra grand, 
Pourvu que Dieu lui prête vie. 


Cette citation a été attribuée mal à propos à Laplace : le goût exquis et le caractère 
grave de cet illustre géomètre n’admettaient point ces sortes de jeux de mots. 
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prouve qu'il avait en outre lu seul la Géométrie descriptive de Monge 
et la Thcorie des Fonctions analytiques de Lagrange. De si étonnans 
progrès lui méritèrent toute l'affection de M. Billy, qui pendant deux 
aas fut pour lui comme un père, et qui ne cessa jamais de lui prodi- 
guer les marques du plus vif attachement. Cette amitié, fondée sur 
l'admiration et sur la reconnaissance, ne s’est éteinte, au bout de 
trente-cinq ans, qu'avec la vie de celui à qui la France doit M. Poisson. 

Le jeune mathématicien n’avait obtenu la permission de quitter la 
chirurgie qu’à la condition de s'ouvrir dans les sciences une carrière 
profitable, et il paraît qu’à Pithiviers on n’avait pas une foi aveugle 
dans les promesses de M. Billy. Pour convaincre les plus incrédules, 
celui-ci engagea son élève à se présenter à l'examen d'admission de 
l'École Polytechnique. M. Poisson, âgé de dix-sept ans, vint alors 
à Paris, où il fut examiné par Labey, et se retira ensuite chez ses 
parens pour attendre le résultat du concours. Le hasard cacba long- 
temps ce résultat à la juste impatience de sa famille. En effet, la 
lettre destinée à le lui apprendre était pliée de manière qu’en 
l'ouvrant on enleva, sans qu’il fût possible de le lire, le passage qui 
devait faire connaître le sort du candidat. Ce fut encore un motif de 
craintes et d’hésitations. Enfin la nouvelle arriva par d’autres voies, 
et l’on sut à Pithiviers que l'élève de M. Billy avait été reçu le pre- 
mier et hors de rang dans la promotion de 1798. Alors l’'étonnement 
et la joie succédèrent à la défiance, et l’on put se convaincre que les 
prédictions du professeur commencaient à se réaliser. 

A cette époque, l’École Polytechnique renfermait l'élite des savans 
de la France et de l'Europe. Lagrange, Laplace, Monge, Prony, Fou- 
rier, Berthollet, Fourcroy, Vauquelin, Guyton-Morveau, Chaptal, 
y étaient attachés à différens titres, et leur exemple excitait des 
élèves qui devaient à leur tour devenir des maîtres célèbres. Cette 
école était alors fort différente de ce qu’elle est aujourd’hui. Au lieu 
d’être casernés, comme ils l’ont toujours été depuis 1805 , et de payer 
comme à présent une pension, les élèves recevaient la solde de ser- 
gens d'artillerie et logeaient dans des maisons particulières, sans être 
soumis aux sévères lois de la discipline militaire. C'était une institu- 
tion toute républicaine. Je ne saurais traiter ici, monsieur, cette 
question du casernement, qui a été discutée si souvent aux cham- 
bres, et sur laquelle les meilleurs esprits sont partagés. Ne croyez- 
vous pas cependant qu'en cela, comme en toute chose, il faut s’efforcer 
de mettre les moyens en harmonie avec ke but que l'on se propose 
d'atteindre? Les règlemens, la discipline sévère, les études uniformes 
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et à des heures fixes, sont des choses excellentes pour les esprits 
paresseux qui ne sauraient marcher sans contrainte, et je ne refuse 
pas de croire que l'instruction moyenne des élèves ait augmenté 
depuis qu’on les fait travailler au son du tambour; mais, d'autre part, 
je ne me persuaderai jamais que des esprits vifs et pénétrans, que des 
hommes énergiques, privés de toute liberté et astreints à marcher 
toujours au pas de leurs camarades , puissent se développer à leur 
aise. A force de régularité, l'enseignement devient parfois une espèce 
de mécanisme ingénieux où tous les mouvemens sont liés et subor- 
donnés les uns aux autres, sans qu'aucune pièce puisse marcher à sa 
guise ni trop rapidement; et ce qui me frappe surtout dans ce sys- 
tème, c’est que l'instruction y devient le but unique de l'éducation, 
qui cependant doit se proposer une fin plus noble et plus grande, et 
qui doit tendre à former l'homme et le citoyen avant le chimiste ou 
l'ingénieur. Si je pouvais m’arrèêter sur ce point, je vous citerais une 
foule de savans illustres sortis de l'École Polytechnique à une époque 
où les études étaient peut-être moins fortes, mais où chaque indi- 
vidu conservait encore une certaine liberté d'action. Pour me borner 
à M. Poisson, il est fort probable que le jeune géomètre qui, em 
perfectionnant une méthode de Lagrange six semaines après son 
admission à l’École, avait su mériter les éloges de cet immortel ana- 
lyste, que celui qui de bonne heure put fixer l'attention de Laplace, 
et que ses camarades respectaient comme un maître, aurait été exclu 
de l’école, se serait vu classé dans ce qu’on appelle vulgairement les 
fruits secs, si le règlement avait prescrit dès-lors impérieusement les 
épures et les dessins ; car tout le monde sait que cet esprit élevé, cet 
homme qui devait plus tard jeter un si vif éclat sur l'Institut, était 
tout-à-fait inapte aux travaux graphiques, et ne put jamais y réussir. 
Heureusement il était permis alors de suppléer aux règlemens par le 
génie, et, après deux années de brillantes études, M. Poisson, sur la 
proposition de M. Hachette, fut unanimement dispensé des examens 
nécessaires pour l'admission dans les services publics, et nommé répé- 
titeur-adjoint du cours d'analyse, dont le professeur titulaire, Fou- 
rier, était alors en Égypte avec Bonaparte. 

Dans cette place modeste, il put respirer un peu , car les deux années 
précédentes avaient été rudes. Les élèves recevaient alors 98 centimes 
par jour, et comme on avait accordé de plus à M. Poisson une petite 
indemnité extraordinaire, son traitement s'élevait à 36 francs par mois, 
avec lesquels il devait se loger, se nourrir, se chauffer, pourvoir en 
un mot à toute sa dépense; car sa famille croyait faire un grand sacri- 
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fice en se chargeant de son blanchissage. Dans les dernières années 
de sa vie, le célèbre géomètre aimait à raconter les privations qu'il 
avait endurées à cette époque. On conçoit qu’un jeune homme dé- 
voré par l'amour de la science, et tout entier aux mathématiques, 
n’ait pas senti le froid en hiver ni la chaleur en été; mais ce que l’on a 
de la peine à comprendre, c’est que, dans sa position, il consentit à 
augmenter encore ses privations, à rendre sa vie plus pénible, pour 
entendre les chefs-d’œuvre de Racine et de Molière. Voici comment 
les choses se passaient : M. Poisson avait à Paris un parent chez 
lequel il dinait un jour par décade; un autre jour, il ne mangeait que 
du pain sec, et, avec le prix de ces deux dîners qu’il économisait, il 
se procurait les moyens d’aller tous les dix jours au spectacle. Le sen- 
timent du beau, qui se développa de si bonne heure en lui, est un 
trait caractéristique dans un géomètre. C’est par la délicatesse de ce 
sentiment qu'il a pu jusqu’à un certain point suppléer au défaut 
d'études littéraires, et on l’a entendu jusqu’à ses derniers jours réciter 
des vers qu'il avait entendus au théâtre, et dont il avait retenu un 
nombre prodigieux dans sa mémoire. Il les disait, non pas pour faire 
le bel esprit, ni pour les introduire dans les discours sérieux, mais 
uniquement pour se procurer une jouissance. Son goût pour le spec- 
tacle le porta à se lier de bonne heure avec des artistes. Tandis que 
Lagrange ouvrait sa maison au jeune savant qui s’annonçait d’une 
manière si brillante, et que Laplace l’accueillait comme un fils, les 
Talma et les Gérard recherchaient avidement la société d’un géomètre 
si aimable, si spirituel. Les personnes qui ne l’ont connu que tard ne 
sauraient s’imaginer ce qu'était M. Poisson à cette époque; mais tous 
ses anciens amis s'accordent à le représenter comme le plus vif, le 
plus gai de ses camarades, auxquels il a joué plus d’un bon tour; et il 
existe encore un admirable portrait peint par Gérard qui nous donne 
une idée de l'expression de cette physionomie alors si mobile, et que 
la méditation et les souffrances avaient rendue si sérieuse dans les 
dernières années. Si je vous parle, monsieur, de ses succès de société, 
c'est surtout pour vous montrer combien M. Poisson avait de force 
de caractère et savait maîtriser ses penchans : car non-seulement il ne 
s'abandonna jamais à la dissipation ; mais la science fut toujours son 
affaire principale et son unique passion. C’est au milieu de toutes les 
séductions de la jeunesse qu’il commença la série de ces beaux tra- 
vaux qu'il ne devait interrompre qu’à son dernier jour. 

Je vous ai dit qu’à peine entré à l’École Polytechnique, M. Poisson 
était parvenu à compléter et perfectionner une démonstration de 
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Lagrange. Ce premier essai avait tellement excité l'attention de ce 
grand géomètre, qu’à sa mort, arrivée long-temps après, on trouva 
dans ses papiers la note originale qui lui avait été remise par l’obscur 
élève de l’École Polytechnique, et à laquelle il avait ajouté une apos- 
tille, comme s’il eût voulu prédire ainsi ce que l’auteur deviendrait 
un jour (1). Cette note n’est pas seulement remarquable comme le 
premier pas dans la carrière des sciences d’un homme qui devait 
bientôt la parcourir si rapidement, mais surtout parce qu’elle révèle 
déjà la méthode, la pénétration de M. Poisson, et surtout le cachet de 
son esprit, qui ne montrait jamais plus de force et de sagacité que 
lorsqu'il s'agissait de perfectionner les travaux des autres, et qui 
aimait de préférence à s'exercer sur les difficultés qui avaient arrêté 
ses devanciers. Le jeune géomètre ne pouvait pas en rester à ce début. 
Après avoir rédigé en commun avec M. Hachette une addition à un 
mémoire de Monge sur la géométrie analytique, il présenta à l’Insti- 
tut, dans la séance du 16 frimaire an 1x (8 décembre 1800), un tra- 
vail relatif au nombre d'intégrales complètes dont les équations aux 
différences finies sont susceptibles. Dans cet écrit, M. Poisson géné- 
ralisait les méthodes de Monge et de Charles, et parvenait à de nou- 
veaux résultats. MM. Lacroix et Legendre, commissaires nommés 
par l’Académie, déclarèrent que la théorie établie par ce ieune géo- 
mètre était exacte et que « l’on devait regarder comme contribuant 
aux progrès de la science l'éclaircissement d’un point d'analyse qui 
jusqu'alors était resté dans une grande obscurité. » Le rapport se 
terminait en demandant pour ce mémoire l'approbation de l’Institut 
et l'impression dans le recueil des Savans étrangers. C’est le seul 
exemple d'un tel honneur rendu à un jeune homme de dix-huit ans. 

Ce rapport si honorable stimula puissamment l’ardeur de M. Poisson. 
Aussi le vit-on coup sur coup présenter à l’Académie un grand 
nombre de mémoires où la science recevait toujours quelque nouvel 
accroissement. A vingt-quatre ans, on le considérait déjà comme un 
géomètre consommé. C’est ce que prouvent les rapports lus à l'Insti- 
tut, le 13 janvier 1806, sur deux de ses mémoires, rapports dans 
lesquels les commissaires, qui étaient les plus illustres mathémati- 
ciens de l'Europe, exprimaient et motivaient hautement leur appro- 


(1) Ce papier original existe encore; il est intitulé : « Note sur la leçon donnée par 
le C. Lagrange, le 5 pluviose an vir. » M. Poisson y démontre que le coefficient du 
second terme du développement du binome de Newton, coefficient qu’il considère 
en général comme une fonction de l'exposant, est toujours égal à cet exposant, 
quelles que soient la nature et la valeur de celui-ci. 
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bation (1). Ces succès devaient accroître son goût pour l'analyse, à 
laquelle il consacrait toutes ses méditations; mais une circonstance 
particulière ayant dirigé son esprit vers les questions les plus difficiles 
de philosophie naturelle, il parvint rapidement à des résultats de la 
plus haute importance, et il se plaça ainsi au premier rang. Permettez- 
moi, monsieur, de m'arrêter un instant sur ce point. 

M. Poisson remplit pendant deux années les fonctions de répéti- 
teur-adjoint à l’École Polytechnique avec le traitement fort modique 
de chef de brigade. Maïs ses talens proclamés par Laplace devaient 
Pélever à une brillante position sans que jamais il fût obligé de rien 
demander. Tantôt c'était une gratification extraordinaire, tantôt une 
chaire vacante que l'illustre auteur de la Wécanique céleste obtenait 
pour lui. Aux remerciemens réitérés du jeune géomètre, Laplace se 
contentait toujours de répondre : Véritablement {c'était son mot 
favori), véritablement cela vous était du. C'est ainsi que M. Poisson 
devint rapidement suppléant, et puis professeur titulaire à l'École 
Polytechnique, où il remplaca Fourier; suppléant au CoHége de 
France, géomètre-adjoint au Bureau des Longitudes, professeur à la 
Faculté des Sciences de Paris, et enfin membre de l'institut. Pendant 
qu'il suppléait M. Biot au Collige de France, M. Poisson, s’acharnant 
sur une difficulté qui avait arrêté Lagrange et Laplace, résolut une 
question astronomique de la plus haute importance, et devint ainsi 
l’émule de ces maîtres célèbres. Cette question, qui intéressait vive- 
ment les géomètres, est digne aussi des méditations des philosophes 
et de l'attention de tous les hommes instruits. 

Vous savez, monsieur, que rien n’est immuable dans lunivers. 


(1) L’ua de ces mémoires était relatif aux équations, aux différences mêlées. Le 
rapport, rédigé par MM. Lacroix et Laplace, se termine ain.i : 

« En rapprochant ce qu'ont appris successivement sur les différences mèlées les 
mémoires de MM. Condorcet, Laplace et Biot, de celui dont nous devons rendre 
compte, il nous à paru que M. Poisson a le premier donné des nations précises sur 
la nature des intégrales de ces équations, en même temps qu'il augmente d'une 
manière notable le nombre de celles qu'on sait intégrer, et nous pensons en consé- 
quence que son travail mérite l'approbation de la classe ct l'impression dans le 
reeueil des Savans étrangers. » 

Dans le second rapport, MM. Lagrange et Lacroix, chargés d'examiner un mé- 
moire sur tes solutions particulières des équations différentielles, s'exprimaient 
d'une mauière non moins honorable : 

«Le mémoire (disaient-ils) dont nous venons de rendre compte présentant un 
assez grand nombre de résukats nouveaux sur une matière très importante et ren- 
dant uniformes les solutions des questions qu’elle embrasse, nous à paru très digne 
de l'approbation de la classe et de l'impression dans le recueil des Savans étrangers.» 
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Sur la terre, on a vu de tout temps les ténèbres succéder à la lumière, 
la durée des jours varier avec les mois, et les saisons se suivre avec 
des changemens notables dans les températures. Dans le ciel, les 
phases de la lune, les éclipses, la différente position des planètes, 
ont été observées dès la plus haute antiquité. Mais on s’est aperçu 
de bonne heure que ces divers phénomènes étaient périodiques , et 
avant qu'on en connût la théorie, leur retour régulier à des inter- 
valles déterminés et en général fort courts les fit considérer comme 
constituant l’état normal de notre système planétaire. Il en est de 
même de beaucoup d’autres phénomènes qu’on n’a pu suivre et étu- 
dier que depuis l'invention du télescope, et dont la périodicité devient 
manifeste après une série plus ou moins longue d'observations. Une 
telle régularité rassure l'esprit et en bannirait toute crainte lors même 
que la théorie ne viendrait pas démontrer la nécessité de ces retours. 
Cependant il existe certains élémens du système du monde dans les- 
quels les observations nous font découvrir des variations très lentes, 
des augmentations ou des diminutions continuelles, sans que depuis 
plusieurs milliers d'années on ait jamais pu apercevoir aucune pé— 
riode, ni aucun point d'arrêt. Ces inégalités séculaires, nom qu’elles 
doivent à la lenteur avec laquelle leurs effets se manifestent, sont les 
plus difficiles à étudier, surtout parce que l'observation se borne à 
en faire connaître l'existence, et que la théorie seule peut en déter- 
miner les lois. Ainsi, par exemple, lorsque vers le milieu du xvr siècle, 
en comparant les anciennes observations avec les modernes, Ignace 
Danti (1) découvrit la variation de l’inclinaison de l'écliptique (2), 


(1) Delambre et Montucla attribuent cette découverte à Tycho-Brahé, mais elle 
se trouve indiquée à la page 86 du Trattato de l'Astrolabio, que Danti fit paraître 
à Florence en 1569, c'est-à-dire quatre ans avant la publication du traité De Nova 
stella, qui est le premier ouvrage du grand astronome danois. 

(2) L'écliptique est, comme on le sait, l'orbite que le soleil paraît décrire annnel- 
lement dans le ciel. Le plan qui passe par l’écliptique coupe le plan de l'équateur 
terrestre, et l'angle que ces deux plans forment entre eux est ce qu’on appelle 
l'inclinaison de l'écliptique. Cette inclinaison s'exprime par le nombre de degrés, 
comptés sur le méridien, qui sont compris entre l'équateur et chacune de ces lignes 
qu’on a nommées tropiques. C'est, en d’autres termes, la latitude des tropiques 
telle qu'on la trouve marquée sur les cartes géographiques et sur les mappemondes. 
Depuis long-temps cette latitude diminue, et les tropiques se rapprochent lentement 
de l'équateur. On à démontré que cette diminution ne saurait s'étendre au-delà 
d’une certaine limite. Si une telle limite n'existait pas, les tropiques finiraient par 
se confondre avec l'équateur, et alors le soleil se trouverait toujours dans la posi- 


tion qu’il occupe actuellement le jour de l’équinoxe de printemps ou de eelui d’au- 
tomne. 
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cette découverte pouvait faire supposer que, par une diminution 
continuelle de l'angle qu’ils font entre eux, le plan de l’écliptique et 
celui de l’équateur finiraient par se confondre, et qu’une telle coïin- 
cidence amènerait alors un changement notable dans les climats et 
un printemps perpétuel. L'observation ne pouvait rien faire prévoir 
dans des mouvemens aussi lents, mais la théorie a résolu ce problème, 
et vous savez qu'Euler a démontré que la variation de cette inclinaison 
est renfermée dans des limites fort restreintes, et que par conséquent 
son influence sur les saisons et sur les conditions physiques du globe 
ne peut être considérable. Cet important résultat se serait fait attendre 
long-temps, s’il avait dû être le fruit de l'observation; car le com- 
mencement de la période est antérieur aux temps historiques, et il 
se passera encore plusieurs siècles avant que l'inclinaison de l'éclip- 
tique, qui depuis long-temps diminue, commence à augmenter, 
Parmi les inégalités séculaires, il en est d’autres qui méritent encore 
plus l'attention du philosophe, car elles touchent essentiellement 
à la stabilité de notre système planétaire. Rien n’est plus important 


en effet que de rechercher si le monde renferme en lui-mème des 


causes permanentes de dissolution, si, en d’autres termes, la terre 
et les planètes sont destinées à périr par des raisons mécaniques, 
ainsi que le genre humain et tous les êtres qu'elles renferment, ou 
bien si notre système planétaire n’éprouve que des changemens 
périodiques, et si les forces dont il est animé lui assurent une durée 
indéfinie. Les altérations que subissent les mouvemens des planètes 
et des satellites sont une conséquence nécessaire des actions réci- 
proques que les astres exercent les uns sur les autres en vertu de 
la gravitation universelle. Si les effets de ces actions se modifiaient 
toujours, si le mouvement des planètes et les dimensions de leurs 
orbites variaient continuellement sans que ces variations fussent sou- 
mises à aucune période, notre monde serait menacé d’une dissolution 
inévitable, à moins que de temps en temps ce grand mécanisme ne 
fût remonté. Newton, qui avait compris toute la gravité d’une telle 
question, ne croyait pas que l'univers se trouvât dans les conditions 
d’une conservation indéfinie, et il avait dit qu'il fallait de loin en loin 
la main de Dieu pour arranger ce qui était dérangé. 

Cette nécessité de l'intervention de Dieu, que Newton avait ad- 
mise, a été écartée par les travaux de ses successeurs. C’est surtout à 
Euler, à Lagrange et à Laplace, que l’on doit la résolution de ce ma- 
gnifique problème où l’immortalité du genre humain et l'éternité de 
l'univers étaient en question. Ces illustres géomètres ont voulu dé- 
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montrer que les principaux élémens de notre système planétaire 
d'où dépend sa stabilité, et qui varient par suite des inégalités sécu- 
laires, ne sont soumis qu’à des espèces d’oscillations qui, au bout 
d'un temps quelquefois très long, les ramènent à leur point de départ. 
Vous savez, monsieur, que les planètes tournent autour du soleil 
en décrivant des courbes que les mathématiciens appellent ellipses, 
et qui ont la figure d’un ovale. La droite qui unit les deux points 
les plus éloignés parmi ceux qui sont silués sur le contour de cette 
courbe, est ce qu’en termes de géométrie on nomme le grand axe 
de l’ellipse; c'est la longueur de lovale. Si le grand axe des orbites 
des planètes pouvait varier, et si cette variation avait lieu toujours 
dans le même sens, de manière que ce grand axe augmentàt con- 
tinuellement ou diminuât sans cesse, il est évident que la planète 
s'éloignerait dans le premier cas indéfiniment du soleil, et dans le 
second s’en approcherait de plus en plus, et pourrait même finir par 
y être précipitée. La variation ou l’invariabilité des grands axes est 
donc, comme on le voit, une des questions qui se lient le plus inti- 
mement à la stabilité de notre système planétaire, et il faut se hâter 
d'ajouter que c’est une des plus difficiles. Laplace s’est occupé le 
premier de ce problème, et il a prouvé, en négligeant certaines cir- 
constances du phénomène, que la longueur des grands axes restait 
invariable; mais Lagrange est celui qui avait le plus fait à cet égard, en 
démontrant que dans tous les cas l'expression du grand axe de l'or- 
bite des planètes ne contient que des inégalitis périodiques, c'est-à- 
dire que la longueur de l'ovale décrit par une planète ne saurait 
jamais augmenter ni diminuer indéfiniment. Ce résultat cependant 
n'était qu'approximatif; car, pour y parvenir, Lagrange avait été 
forcé de négliger certaines quantités qui pouvaient influer notable- 
ment sur le calcul. Le mémoire de Lagrange est de 1776, et bien 
que depuis l’on se fût occupé de cette question, on n’avait jamais 
pu résoudre la difficulté qui avait arrêté le grand géomètre de Turin. 
Cet honneur, comme je vous l'ai dit, monsieur, était réservé à 
M. Poisson, qui présenta son mémoire à l’Institut le 20 juin 1808, 
jour où il accomplissait sa vingt-septième année. 

Ce beau travail frappa vivement tous les géomètres, car, outre la 
grande question cosmologique à laquelle il se rattache, il avait à leurs 
yeux le mérite de servir à prouver que la durée moyenne de cette 
espèce d'année qu’on appelle sydérale, est constante; proposition 
intimement liée à la première, et qu'il était nécessaire d'établir afin 
de pouvoir employer toujours avec confiance les tables astronomi- 
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ques. M. Poisson n’a pas seulement exécuté dans cette vue des cal- 
culs immenses, mais il a dû aussi introduire dans son analyse des 
considérations théoriques très élevées lorsque les calculs devenaient 
impraticables. Son principal mérite est d'avoir su démontrer à priori 
que tous les termes non périodiques de l’ordre qu'il a considéré doi- 
vent se détruire, d’où il a déduit avec plus d’exactitude que n’avait pu 
le faire Lagrange l’invariabilité des grands axes des orbites des pla- 
nètes et la stabilité {1} de notre système planétaire. 

M. Poisson obtint à cette époque les suffrages les plus flatteurs. 
Laplace, qui n’était pas prodigue de louanges, a dit, dans la Méca- 
nique céleste, que ces recherches «avaient acquis à M. Poisson de 
justes droits à la reconnaissance des géomètres et des astronomes. » 
Et malgré son caractère réservé et froid, il ne put s'empêcher, à propos 
de ce travail, de s’écrier en présence de plusieurs personnes (2) : 
Poisson est un beau génie! Toute l'Europe savante fut émue par ce 
grand résultat; mais ce qui dut surtout flatter le jeune analyste, ce 
fut de voir Lagrange, âgé de soixante-douze ans, et qui, depuis plu- 
sieurs années, semblait avoir négligé la mécanique céleste (3), élec- 
trisé par le mémoire de son ancien élève, reprendre ses premiers tra- 
vaux pour y rattacher ces brillantes découvertes. L'illustre vieillard 
lut alors successivement à l’Institut trois mémoires, qui sont à la fois 
un de ses plus beaux titres à l’immortalité et le plus bel hommage 
qu’on ait jamais rendu au talent de M. Poisson. 


(1) Il est évident que l’invariabilité des grands axes ne suffit pas pour la stabilité 
du système planétaire, et qu'il faut prouver aussi que les variations séculaires des 
excentricités et des inclinaisons des orbites seront toujours renfermées dans des 
limites assez restreintes. Mais cela avait ete déjà démontré par Laplace en partant 
de l’invariabilité des grands axes, d'où il résulte que cette invariabilité établie 
par M. Poisson prouve complètement la stabilité du système planétaire. 

(2) Parmi ces personnes se trouvait M. Dinet, inspectenr-général de l'Université, 
et l’un des plus anciens amis de M. Poisson. 

(3) On a dit souvent que le génie de Lagrange s’était endormi et que ee fut M. Pois- 
son qui le réveilla ; mais cela est inexact, car, sans parler des Leçons sur la Théorie 
des fonctions, qui parurent avec des additions considérables en 1806, M. Maurice, 
dans son excellente notice sur Lagrange, a fait ressortir toute l'importance des notes 
que cet illustre géomètre avait ajoutées, en 1808, à sa Résolution des équations 
numériques, et qui avaient pour but de rattacher à sa théorie générale la mémorable 
découverte de M. Gauss sur la résolution des équations à deux termes. Lagrange, 
en parlant du beau travail du géomètre de Pithiviers, a dit ce qui suit : « Cette 
découverte de M. Poisson a réveillé men attention sur un objet qui m'avait autre- 
fois beaucoup occupé, et que j'avais ensuite totalement perdu de vue. » Et c'est là 
la vérité. 
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Si je me suis arrêté à ces recherches, ce n’est pas seulement à cause 
de leur importance, mais aussi parce qu'elles exercèrent une influence 
marquée sur la direction des travaux de M. Poisson. Attiré dans une 
sphère où, dès son entrée, il avait obtenu de si beaux succès, encou- 
ragé par l'exemple et les conseils de Laplace, qui considérait surtout 
l'analyse comme un admirable instrument qu’on devait appliquer à 
la mesure des phénomènes naturels et à la détermination des causes 
qui les produisent, soutenu par les plus heureuses dispositions, 
M. Poisson, depuis cette époque, s'occupa spécialement de mécanique 
céleste et de physique mathématique: ses premières recherches sur 
la physique datent de 1812 (1), et sont relatives à la distribution de 
l'électricité à la surface des corps conducteurs; elles ouvrirent à 
M. Poisson les portes de l'Académie des Sciences, où il fut appelé à 
remplacer Malus. 

On s’est quelquefois étonné dans le publie qu'un tel analyste appar- 
tint à la section de physique, plutôt qu'à celle de géométrie; mais si 
l'on considère que M. Poisson n’a pas cessé de s'occuper pendant trente 
ans de physique mathématique, qu'il a composé un grand nombre de 
mémoires sur les questions les plus ardues de cette science, sur la 
théorie des surfaces élastiques et sur la théorie des ondes, sur le ma- 
gnétisme, sur la chaleur et sur la lumière; qu'il a publié des traités 
spéciaux sur l’action capillaire et la théorie de la chaleur, et qu'il se 
proposait de traiter dans des ouvrages séparés toutes les branches 
de la physique qui peuvent être soumises au calcul, de manière à 
former un grand traité de physique mathématique qui aurait eu huit 
ou dix volumes, on ne pourra s'empêcher de reconnaitre que M. Pois- 
son était un physicien d’un ordre très élevé, et qu’il remplissait par- 
faitement la place qu’on lui avait conférée à l’Académie. Je ne puis 
vous donner ici, monsieur, un extrait des nombreux travaux de 
M. Poisson sur la physique mathématique. Cette exposition doit se 
trouver dans l'éloge de M. Poisson qui sera lu à l’Institut par M. Arago, 


(1) A la vérité, M. Poisson avait déjà présenté à l’Institut, en 1807, un travail 
sur la théorie du son; mais cet écrit ne renfermait guère que de l'analyse, et c'est 
surtout son mémoire sur l'électricité qui le classa parmi les physiciens. Ce mémoire 
fut lu à l'Académie le 9 mars 1812, et quinze jours après M. Poisson était membre 
de l'Institut. C'est par erreur que, dans la première partie des Mémoires de la 
classe des sciences mathématiques de l'Institut pour l’année 1811, il est dit que 
les premières recherches de M. Poisson sur l'électricité furent présentées à l’Aca- 
démie le 9 mai 1812. Ces recherches précédèrent sa nomination et l’assurèrent : le 
9 mai n'était même pas un jour de séance. 
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et, n’en doutez pas, le savant secrétaire perpétuel saura dignement 
remplir cette tâche. Je me borneraïi à vous exposer succinctement deux 
idées fondamentales, que M. Poisson a présentées dans sa TAcorie de 
la chaleur, afin que vous puissiez vous convaincre que chez lui la 
physique n'était pas seulement une occasion d'appliquer l'analyse, 
mais qu'il savait étudier aussi les propriétés générales des corps et la 
constitution de l'univers. 

Fourier, qui a créé la théorie mathématique de la chaleur, avait 
adopt une hypothèse fort ancienne, d'après laquelle l'accroissement 
graduel de la température que l'on observe dans les couches super- 
ficielles de notre globe à mesure que l'on s'approche du centre, irait 
toujours en augmentant, de manière que l'intérieur de la terre 
devrait se trouver à une température extrèmement élevée, tempéra- 
ture qui dépendrait de l'état primitif du globe et du temps qui s’est 
écoulé depuis sa formation. Cette hypothèse à servi à plusieurs savans 
pour tàcher d'expliquer les phénomènes géologiques les plus remar- 
quables. Les personnes qui l'adoptent doivent nécessairement sup- 
poser que le globe se trouve menacé d'un refroidissement graduel, 
qui finira par détruire tous les corps organisés. M. Poisson, qui avait 
si bien réussi à démontrer la périodicité de certains changemens dans 
le système du monde, pensa que sous le rapport calorifique aussi les 
variations devaient être périodiques. A cet effet, partant de la sup- 
position adoptée par M. Herscheli que le soleil se meut dans l’espace, 
traînant avec lui notre système planétaire, M, Poisson à remarqué 
avec beaucoup de raison que tous les points de l'espace ne sauraient 
avoir une température uniforme, car cette température dépend de 
la quantité de rayons calorifiques que chaque astre envoie au point 
que l’on considère, et de la direction de ces rayons, ainsi que de la 
température et de la distance des points dont ils émanent. Il est donc 
évident qu'elle ne peut pas être la même dans tous les points de l'es- 
pace. De cette remarque, M. Poisson déduit la conséquence que si le 
soleil se meut avec le système planétaire, la terre doit traverser suc- 
cessivement des régions différemment échauffées, de manière à avoir, 
pour ainsi dire, des étés très longs et des hivers interminables. Les 
conséquences de cette hypothèse, que M. Poisson s’est efforcé d’ap- 
puyer sur le raisonnement, et qui ne peut être vérifiée que par de 
nombreuses observations, seraient très importantes pour la physique 
terrestre et pour la géologie; car la terre se refroidissant ou se ré- 
chauffant ainsi par le dehors, ce ne serait plus que dans les couches 
superficielles que des changemens considérables de température 
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pourraient s’opérer, tandis que la masse intérieure se trouverait 
presque entièrement à l'abri des actions extérieures. Les effets méca- 
niques du refroidissement terrestre, auxquels plusieurs géologues 
attribuent une action si marquée, s'évanouiraient alors, ou seraient 
du moins considérablement atténués. 

L'idée hardie que M. Poisson a émise aussi sur l'étendue et la con- 
stitution de l'atmosphère de la terre à paru étonner les savans. Sui- 
vant cet illustre géomètre, notre atmosphère serait terminée par une 
couche d'air liquéfié, c’est-à-dire d’un air qui aurait perdu son élasti- 
cité. Cette hypothèse, qui peut donner lieu à des objections graves, 
mérite cependant d’être examinée très sérieusement, non-seulement 
à cause du nom de M. Poisson, mais aussi parce que M. Biot a cru 
devoir l'adopter et la défendre publiquement. 

Ce n’est pas uniquement par ses écrits que M. Poisson s’est efforcé 
de propager en France l'étude de la physique mathématique et de 
la mécanique céleste. Dans ses leçons, il n’a jamais cessé de recom- 
mander aux jeunes mathématiciens l'étude des grands phénomènes 
naturels. Comme membre de l'Institut et du conseil de l'instruction 
publique, il a employé tout son ascendant à l'Académie et dans l'uni- 
versité, pour assurer à la France la suprématie dans la mécanique 
céleste, qu'il aurait voulu fixer irrévocablement chez nous, et qui, 
disait-il, depuis Clairaut et d’Alembert, était devenue une de nos 
gloires nationales. L'espoir d'atteindre ce but, qu’il poursuivait avec 
la persévérance qui lui était propre, le soutenait au milieu de ses 
occupations nombreuses et semblait doubler ses forces qui étaient 
grandes, mais dont malheureusement il abusa. Outre ses cours nom- 
breux au Collége de France, à l'École Polytechnique et à la Faculté 
des Sciences, cours qu’on a trouvés rédigés, il exerçait depuis longues 
années les fonctions difficiles et fatigantes d’examinateur à l'École 
Polytechnique et à l'École de Metz; il dirigeait seul à l'Université la 
marche des études mathématiques, il était membre de l'Institut et du 
Bureau des longitudes, et il a toujours rempli ses devoirs avec une 
exactitude incomparable, sans jamais manquer une séance académique 
ni une leçon. On a de la peine à comprendre comment le même 
homme pouvait suffire à tous ces travaux obligatoires et composer en 
mème temps une foule d'admirables mémoires sur les points les plus 
difficiles de la science dont la plupart, pour l'étendue et l'importance, 
sont de véritables ouvrages, et qui enrichissent les volumes de l’In- 
stitut, la collection de l'École Polytechnique, la Connaissance des 
temps, le journal de M. Crelle, le Bulletin de la Société Philomatique, 
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les Annales de Chimie et de Physique, et plusieurs autres recueils 
périodiques. Le nombre des notes ou mémoires imprimés de M. Pois- 
son s'élève à plus de trois cent cinquante, auxquels il faut ajouter les 
ouvrages séparés, tels que le Traité de Mécanique, la Théorie de l’ac- 
tion capillaire, la Thcorie de la chaleur, les Recherches sur la proba- 
bilité des Jugemens, et le livre où l’on expose le mouvement des pro- 
jectiles : travaux considérables, dont chacun aurait coûté plusieurs 
années à tout autre qu'à M. Poisson. Euler avait déjà donné l'exemple 
d’une prodigieuse fécondité; mais l'illustre géomètre de Bâle est 
mort dans un âge très avancé, tandis que le savant français nous a 
été ravi au milieu de sa carrière et dans toute la vigueur de son 
esprit. 

Malgré sa facilité, on conçoit qu'il était impossible à M. Poisson 
de continuer à vivre dans le monde pendant qu’il se livrait à des tra- 
vaux si nombreux. Marié en 1817 à mademoiselle de Bardi, d'une 
ancienne famille du Languedoc, originaire de Florence, il devint 
père de quatre enfans, se retira peu à peu de la société, et trouva 
dans sa famille le bonheur paisible auquel il aspirait. Mais le goût de 
la retraite, alimenté par le besoin du travail et par l'amour de la 
science, devint si vif chez lui, que bientôt il ne sortit plus que pour 
remplir les fonctions dont il était chargé. I passait la journée enfermé 
dans son cabinet, sans jamais y admettre personne, sous quelque 
prétexte que ce fût. Là, depuis dix heures du matin jusqu'à six heures 
du soir, il s'occupait sans relâche de ses recherches scientifiques. Puis 
il dinait, et le soir, lorsqu'il n'avait point d'épreuves à corriger, il 
aimait à jouer avec ses enfans et à causer avec quelques amis. A le 
voir alors si gai, si léger d'esprit, on ne se serait pas douté du travail 
auquel il s'était livré toute la journée. Une partie de whist ou de 
piquet semblait le reposer de ses graves méditations, et il s’abstenait 
scrupuleusement de parler de science, à moins toutefois que de jeunes 
savans ne vinssent le consulter, car il s'empressait toujours de leur 
communiquer ses idées et de diriger leurs premiers pas. Cette vie si 
uniforme, si occupée, ce travail continuel de l'esprit dans un corps 
qui se condamnait à une immobilité complète, finirent, malgré sa 
constitution robuste, par altérer sa santé. Il perdit le sommeil, com- 
mença à maigrir, et fut pris de vomissemens qui se renouvelaient 
fréquemment après son diner. A cette époque, il était peut-être temps 
encore de prévenir une catastrophe; mais, sourd aux conseils des 
médecins, aux instances de sa famille et de ses amis, il se refusa avec 
une invincible opiniâtreté à tout ce qui pouvait le sauver. Plus il était 
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menacé, moins il quitta son cabinet. Enfin, dans l'automne de 1838, 
il se fit tout à coup un épanchement dans la poitrine. 

A la première apparition de cette terrible maladie, les médecins le 
crurent perdu, et lui-même se sentit menacé d’une fin prochaine. 
Mais les maux de cette nature présentent souvent des alternatives 
inattendues, et malgré la violence du coup, en voyant au bout de 
quelque temps disparaître les symptômes les plus alarmans, on put 
espérer au moins de prolonger encore la vie de M. Poisson. Malheu- 
reusement, dès qu’il fut un peu moins souffrant, il se crut guéri et 
reprit ses travaux. Ni la douleur de ses amis, ni les menaces des mé- 
decins, ni les angoisses de sa famille, rien ne put l'arrêter. Il répon- 
dait toujours que, pour lui, la vie c'était le travail, et qu'il n’y avait 
pas de milieu entre travailler et mourir. L'hiver et le printemps de 1839 
se passèrent dans des vicissitudes cruelles. On crut avoir remporté 
une grande victoire en le voyant partir pour la campagne; mais là, 
quoique sa vue se fût affaiblie, ainsi que tous ses autres organes, et 
qu'il n'eût même plus la force d'écrire, il s’enfermait des journées 
entières pour travailler à la théorie mathématique de la lumière, qu'il 
voulait asseoir sur de nouvelles bases, stimulé surtout par les travaux 
récens de M. Cauchy. Ces recherches devaient former un volume, 
mais il n’a pu en rédiger que deux cents pages environ, qui pa- 
raîtront dans les Mémoires de l’Institut (4). On conçoit facilement que 
le séjour à la campagne ne fût pas très profitable à un malade qui se 
livrait à de tels travaux. Toutefois, tant qu'il y resta, il n’'éprouva pas 
de crise violente; mais à son retour ayant absolument voulu faire les 
examens de l’École Polytechnique, dans lesquels durant un mois il 
fut obligé d'interroger ls élèves pendant dix à douze heures par jour, 
ce dernier effort le brisa. Il se forma alors un épanchement dans le 
cerveau, qui amena la paralysie du bras gauche, et qui, affectant 
profondément les organes de la pensée, lui fit perdre la mémoire 
des noms propres. Rien ne saurait rendre le spectacle déchirant de 
cette tête, où naguère encore s’élaboraient de si profondes pensées, 
et qui avait toujours semblé se jouer des difficultés de la science, 


(1) La partie que M. Poisson a rédigée ne contient que les généralités; les appli- 
tations devaient se trouver dans une dernière section, qu’il n’a pas écrite, mais qui 
était préparée dans sou esprit. Dans ses derniers momens, il regrettait vivement 
de ne pouvoir achever ce travail, et sa faiblesse l'a empêché de faire connaître les 
bases sur lesquelles il voulait établir son analyse. Tout ce qu'il a pu dire un jour 
à cet égard , c’est qu'il prenait un filet de lumiëre : il lui a été impossible de con- 
tinuer, et son secret est mort avec lui. 
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courbée sous le poids de la souffrance et incapable du moindre 
effort. Peu à peu, cependant, la mémoire revint, les membres 
reprirent leurs mouvemens, et comme M. Poisson était naturelle- 
ment porté à espérer, cette légère amélioration suffit pour lui rendre 
la sécurité lorsqu'il ne restait plus d'espoir à personne. Dans une 
conversation qu'il eut avec un de ses amis, le dernier jour du car- 
naval, il parla avec détail de la maladie à laquelle il croyait avoir 
échappé, des travaux qu'il avait déjà publiés et de ses projets ulté- 
rieurs, et surtout des réflexions qu'il avait faites, lorsque, soudai- 
nement frappé de paralysie, il s'était apprèté à la mort. A ce mo- 
ment suprème, privé de la parole et de presque tous les sens, il 
s'était, disait-il, replié sur lui-même pour observer avec calme cette 
suite de phénomènes qui devaient aboutir à la cessation de la vie, 
et il avait été satisfait de voir que ses principes philosophiques ne 
cédaient pas aux vaines terreurs qui s'emparent si souvent de l'esprit 
des moribonds. Dans cette longue conversation, qui dura au moins 
quatre heures, il traita avec une lucidité d'esprit incomparable, avec 
aménité, avec gaieté même, les questions les plus ardues de la phi- 
losophie et de la science. I rappela diverses circonstances de sa vie, 
dont il aimait à raconter les humbles commencemens, il s'arrêta lon- 
guement sur ce qu’il devait à Laplace, à la mémoire duquel il avait 
voué une espèce de culte. Il s'étendit sur ses amis et nomma tous ceux 
qui lui avaient donné des marques d'intérêt pendant sa longue ma- 
ladie; il parla surtout de sa femme, aux soins infatigables de laquelle il 
attribuait principalement sa guérison. La conviction qu'il avait d'être 
sauvé le porta quelques jours après à vouloir exprimer à l'Institut 
sa reconnaissance envers les médecins qui l'avaient soigné, et comme 
l'un des secrétaires perpétuels, forcé de répéter des paroles qu'on ne 
pouvait entendre, n'avait cité que M. Double, qui depuis longues 
années était lié de l'amitié la plus sincère avec M. Poisson, celui-ci 
éleva la voix pour nommer aussi M. Sédillot, habile chirurgien, qui 
n'avait cessé de seconder M. Double. Mais ce furent là ses dernières 
illusions. L’affaissement total des forces, la perte du sommeil et 
de l'appétit, des étouffemens continuels, des douleurs insupportables 
au cœur, vinrent l’avertir bientôt que tout était perdu. Après dix-huit 
mois de tourmens, on avait lieu de s'étonner qu'il pût résister en- 
core si long-temps; le malade s’en irritait, il demandait à grands cris 
une fin prompte à tant de maux. Cependant il ne pouvait s’'empê- 
cher de regretter une vie où tout lui souriait, car, entouré de l’es- 
time publique, il avait des amis dévoués, une famille florissante, et 
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cette famille surtout excitait ses regrets. Un jour, au plus fort de ses 
souffrances, un homme qui lui était très attaché, lui ayant présenté 
Me de Wailly, sa petite-fille, en lui disant : «Voici votre petite 
Marguerite que vous aimez tant,» M. Poisson embrassa cette enfant 
avec tendresse, et répondit en pleurant : «Si j'avais pu vivre j'aurais 
été heureux ! » 

Convainca désormais que rien ne pouvait l’arracher à la mort, et 
bien qu'en proie aux plus vives souffrances, il trouvait encore la 
force nécessaire pour corriger les épreuves de son dernier mémoire, 
et pour assister aux séances de l'Académie des Sciences, dont il était 
président, et d’où on ne pouvait l’arracher. C'étaient là les volontés d’un 
mourant, qui savait les imposer avec une énergie irrésistible. Enfin, 
on le transporta à Sceaux, dans l'espoir que l'air de la campagne 
pourrait peut-être le faire vivre quelques jours de plus; mais cet 
espoir ne devait pas se réaliser. Le matin du 35 avril dernier il de- 
manda à se lever, et s'étant recouché presqu’immédiatement, il expira 
sans douleur au bout de quelques instans. 

Ainsi s'éteignit à l'âge de cinquante-huit ans un des hommes qui 
ont le plus fait pour la gloire de notre pays. En apprenant cette perte 
cruelle, l'Académie des Sciences voulut donner un témoignage écla- 
tant d'estime à l’un de ses membres les plus illustres, et s’abstint de 
tenir de séance ce jour-là. L'Université éprouva de profonds regrets, 
qui furent noblement exprimés sur la tombe de M. Poisson par le mi- 
nistre de l'instruction publique. Jamais, depuis la mort de Cuvier, on 
n'avait vu une affliction si générale ni un convoi suivi par tant d'illus- 
trations en tout genre. Mais le plus grand deuil était sans doute dans 
le cœur de nos géomètres, qui depuis la mort de M. Poisson doivent 
sentir le besoin de redoubler d'efforts pour conserver à la France 
l'héritage de gloire que Fermat et Descartes nous ont transmis, et 
qui, augmenté par deux siècles de succès, forme un des plus beaux 
fleurons de la couronne nationale. 

Ce que je vous ai dit jusqu'ici sur la vie et les écrits de M. Poisson 
ne vous donnerait, monsieur, qu’une idée incomplète de cet homme 
célèbre, si je n’essayais d'apprécier l'ensemble de ses travaux et d’es- 
quisser rapidement les principaux traits de son esprit et de son carac- 
tère. Les géomètres les plus éminens des temps modernes se distin- 
guent entre eux par des qualités spéciales et souvent opposées. 
Tandis que Newton préparait longuement par de profondes médita- 
tions un livre qui devait révéler aux hommes le système du monde, 
son rival, Leibnitz, distrait par mille occupations, jetait à la hâte 
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dans des artieles de journal, dans des lettres et jusque dans les moin- 
dres fragmens, les fondemens des plus belles découvertes. D’Alem- 
bert, qui s'est montré si méthodique dans d’autres travaux, rédigeait 
avec si peu d'ordre et de clarté ses recherches mathématiques, que 
les plus importans de ses ouvrages sont presque illisibles aujour- 
d'hui. Euler, si fécond, si inventif, ne semblait voir dans les ap- 
plications qu’un moyen d'employer l'analyse et de la faire avancer, 
tandis que Daniel Bernoulli ménageait les calculs et savait suppléer 
par les considérations les plus ingénieuses à l'impuissance de la géo- 
métrie. Lagrange, qu’on a surnommé le Racine des mathématiques, 
ne se contentait pas d’avoir fait une découverte ; il voulait donner à 
son analyse la forme la plus élégante, il s’efforçait de la généraliser 
et de l’exposer de la manière la plus simple (1). Laplace, qui a tant 
fait pour achever l'édifice dont Newton a posé les fondemens, ne 
voyait dans l'analyse qu'un moyen d'arriver à des résultats importans, 
et ne s’appliquait guère à aplanir la route qui devait le conduire au 
but. Fourier, auquel on doit tant de vérités nouvelles, avait peut-être 
plus d'invention dans l'esprit que de critique et de rigueur dans les 
démonstrations. Quant à M. Poisson, si vous me demandiez, mon- 
sieur, quel était le caractère de son esprit, je vous dirais qu’à mon 
avis cet illustre géomètre, doué d'une sagacité et d’une pénétration 
incomparables, était né surtout pour perfectionner ce qu'avaient fait 
ses devanciers et pour surmonter les difficultés qui les avaient arrêtés. 
Sans rappeler sa mémorable découverte sur la stabilité du système 
planétaire, cette disposition de son esprit se remarque dans ses re- 
cherches sur le mouvement des surfaces élastiques, qu'il avait entre- 
prises à l’occasion des travaux analogues de M": Germain, et dans sa 
Vouvelle Théorie de l'action capillaire, où, en introduisant la con- 
sidération de la variation de densité que le liquide éprouve à la surface, 
il a complété d’une manière si heureuse les recherches de Laplace; 
elle se retrouve surtout dans sa Théorie de la Chaleur, ouvrage des- 
tiné à établir sur les véritables principes de la constitution molécu- 
laire des corps cette nouvelle branche de la physique mathématique, 


(4) Malgré son génie, ce n’est que par le travail le plus opiniètre que Lagrange par- 
venait à ces formules symétriques, à cette rédaction simple et élégante que l'on 
admire tant. La collection de ses manuserits existe à l’Institut, et l'on y trouve la 
preuve qu'après avoir résolu une question et rédigé sa solution, cet illustre géomètre 
ne cessait de corriger et de copier son écrit jusqu’à ce qu'il fût arrivé à l'expression 
la plus simple et la plus claire de sa pensée. Il y a tel mémoire dont il à fait six 
copies successives en les corrigeant toujours. 
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et à éclaircir ou à démontrer rigoureusement ce que les travaux de 
Fourier pouvaient présenter encore d’obscur et d’incertain. Personne 
assurément n'’osera dire que M. Poisson manquât d'invention ; mais il 
aimait principalement les questions déjà traitées par d’autres et qu’ils 
n'avaient pu résoudre, ou dans lesquelles il restait encore quelque 
chose à faire. Il savait même se servir avec un art infini des considé- 
rations déjà employées et en déduire de nouveaux et importans résul- 
tats. Perfectionner ainsi, c’est inventer, et l’on sait que rien n’est plus 
difficile dans les sciences que de tirer d’une idée des conséquences 
que n'avait pas prévues le premier inventeur. Ce même esprit de cri 
tique, qui lui permettait de saisir les défauts des autres et de les cor- 
riger, le portait à se critiquer sévèrement lui-même et à ne produire 
que des ouvrages irréprochables. On ne trouvera jamais un homme 
qui sache mieux que M. Poisson appliquer l'analyse à la recherche des 
forces qui agissent sur les corps naturels. Entre ses mains, la mécanique 
moléculaire était devenue une science nouvelle, et je crois que c’est 
surtout pour la mécanique céleste et la physique mathématique (1) que 
la perte de M. Poisson est regrettable. Il avait pour les travaux de ce 
genre une prédilection marquée, que quelques personnes ont pu même 
croire excessive, car il semble qu’on doive laisser aux géomètres le 
champ libre et leur demander des découvertes et des vérités nouvelles 
dans une branche quelconque des mathématiques sans exiger immé- 
diatement des applications. Cependant , malgré ses préférences, il ne 
cessa jamais de suivre les progrès de l'analyse pure, et l’on put s’en 
convaincre lorsqu'il présenta à l'Institut ce beau rapport, que tous 
les géomètres connaissent, sur les travaux de M. Jacobi, relatifs aux 
transcendantes elliptiques. Un petit portefeuille où il inscrivait les 
questions qu'il voulait étudier, et dont plusieurs ont été déjà réso- 
lues par lui, prouve encore mieux que rien ne lui échappait, et qu'il 
avait le projet de traiter de nouveau toutes les parties de l'analyse et 
de la physique mathématique. I serait bien intéressant de connaître 
les problèmes que les hommes supérieurs dans une branche quel- 
conque des connaissances humaines croient susceptibles de solution. 
Cette espèce de testament scientifique aurait de grands avantages, 


(1) Quelques savans un peu trop impatiens murmurent contre la physique mathé- 
matique, parce que, disent-ils, elle n’a pas encore produit de grands résultats; mais 
on peut leur répondre que la théorie de l'attraction universelle, qui forme du reste 
aussi un chapitre de la physique mathématique, ayant exigé plus d’un siècle et demi 
de travaux et les efforts des plus grands géomètres pour arriver au point où elle 
est aujourd’hui, il ne faut pas s'étonner si d’autres théories, qui viennent à peine 
de naître, n’ont pas fait d'aussi grands progrès. 
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et les petites notes de M. Poisson sont dignes de toute l'attention des 
savans ({). 

Au reste M. Poisson n'était pas seulement un géomètre du pre- 
mier ordre; c'était en tout un homme supérieur, et ceux qui l'ont 
approché savent qu'il avait des opinions arrêtées et fort remarquables 
sur toute chose. Ce n’est pas un des moindres caractères de cette 
supériorité que d’avoir pu, sans aucune instruction littéraire, et 
ayant appris fort tard à peine assez de latin pour deviner les mémoires 
d'Euler, se distinguer même.comme écrivain, car il avait un style 
sévère, mesuré et éminemment clair, sans ornemens inutiles, mais 
aussi sans sécheresse. Il excellait surtout dans les analyses et dans 
ces introductions destinées à traduire en langage ordinaire les résul- 
tats généraux de ses recherches, et il a mérité à cet égard plusieurs 
fois les éloges de M. Villemain , excellent juge, qui a toujours apprécié 
les qualités du style scientifique de M. Poisson. 

Les opinions philosophiques de M. Poisson étaient celles du xvm 
siècle. Cela doit vous expliquer, monsieur, pourquoi, dans les 
sciences, il s’attacha plutôt aux résultats qu'aux méthodes, et pour- 
quoi il préféra toujours l'analyse à la synthèse. Cependant, avec l’âge, 
et comme d’autres géomètres, il commença. à se préoccuper de cer- 
taines difficultés métaphysiques qui ont arrèté les esprits les plus 
subtils. C’est ainsi, par exemple, qu’il fut amené à vouloir démontrer 


(1) M. Poisson ne voulait jamais s'occuper de deux choses à la fois, et lorsque, 
dans ses travaux , il lui venait à l'esprit un projet de recherche qui ne se rattachât 
pas immédiatement à ce qu'il faisait alors, il se contentait d'écrire quelques mots 
dans son petit portefeuille. Les personnes auxquelles il communiquait ses idées 
scientifiques savent que, dès qu'il avait terminé un mémoire, il passait sans inter- 
ruption à un autre sujet, et qu'habituellement il choisissait dans son portefeuille 
les questions dont il devait s'occuper. Prévoir ainsi d'avance les problèmes qui 
offrent des chances de succès, et savoir attendre, avant‘ de s'y appliquer, pour ne 
pas entraver la marche de ses autres travaux, c’est faire preuve d’un esprit péné- 
trant et méthodique à la fois. Dans son portefeuille, il a inscrit deux différentes 
classes de questions, qu'il a appelées du premier ordre et du second ordre. Plu- 
sieurs, la variation des grands axes par exemple, et l’action capillaire, qui s’y trou- 
vent indiquées, ont déjà été traitées par lui. Pour d’autres, après s’en être occupé, 
il a marqué l'impossibilité d'en tirer des résultats importans. Enfin, il en reste 
encore un grand nombre qui mériteraient de fixer l'attention des géomètres, comme 
ayant été par M. Poisson jugées susceptibles d'être résolues. Voici quelques-unes 
de ces questions. 

« Équations algébriques et numériques. rien à espérer. »—«intégrales définies. 
rien à espérer. »—« Revoir la théorie des nombres. »—« Problèmes de géométrie 
dépendans des différences mêlées… feuilleter tous les mémoires d'Euler. »—« Élec- 
tricité dans le cas de trois corps. » Etc., etc. 
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le principe de la proportionnalité des forces aux vitesses, principe 
que Laplace lui-même avait cru impossible de prouver par le raison- 
nement. La démonstration de M. Poisson laisse encore quelques doutes 
dans l'esprit, car il semble qu'en l'adoptant on pourrait l’étendre 
généralement à tous les rapports qui existent entre les causes et les 
effets. Dans sa conduite, il avait adopté une philosophie pratique fort 
douce qui consistait surtout à voir le beau côté des choses et à espérer 
dans l'avenir. Il était spirituel et gai dans la conversation ; mais il 
n’aimait pas les succès bruyans, et, pour se montrer tel qu’il était, il 
avait besoin, comme tous ceux qui, après avoir été beaucoup dans 
le monde, en ont reconnu le vide, de se trouver avec un petit nombre 
d'amis. Ceux qui l'ont entendu professer n’ont pas oublié le talent avec 
lequel il exposait les principes les plus élevés de la science. A F'Aca- 
démie néanmoins, il ne savait pas maîtriser l'émotion que lui causait 
cet imposant auditoire, et l'on était frappé de l'hésitation qu’il mon- 
trait alors et qui était encore augmentée par une petite toux convulsive 
qui le prenait toujours. Nulle part cependant il ne pouvait trouver 
un auditoire plus bienveillant ni plus favorablement disposé, car son 
influence à l'Institut était très grande, et d'autant plus qu'il évitait avec 
soin de l'exercer : cette influence tenait à son talent non moins qu'à la 
modération de son caractère, qui était, à mes yeux, celui du véritable 
savant. Sa seule passion à été la science; il a vécu et il est mort pour 
elle. Travaillant sans cesse à agrandir le cercle des connaissances hu- 
maines, il n'ambitionnait que les suffrages des juges compétens, sans 
jamais briguer les applaudissemens de la foule ni cette popularité que 
dans les hautes sciences on ne peut recueillir qu’en s’abaissant. Et 
pourtant il n'y avait pas un coin du globe où sa renommée n'eût 
pénétré, et toutes les Académies du monde tenaient à honneur d’in- 
scrire son nom sur leurs registres. Bien qu'il dût connaître sa force, 
M. Poisson avait une véritable modestie qui se manifestait ans sa 
conversation comme dans ses écrits !{), et personne n’a jamais er- 
tendu sortir de sa bouche un mot qui püt faire soupconner en lui le 
sentiment de sa supériorité. 

Bien que M. Poisson ait été élevé à la pairie sous le gouvernement 
actuel, il n’a jamais été un homme politique. Partisan d'une sage 
liberté, et convaincu qu'il en aurait toujours assez pour lui-même, 


(1) Ce n’est pas seulement dans ses ouvrages imprimés que M. Poisson savait être 
modeste , il apportait cette réserve jusque dans les écrits qu'il ne se proposait pas 
de publier, Il avait rédigé pour son usage particulier deux notices fort détaillées et 
très importantes, l'une sur les travaux et les découvertes de Laplace, l'autre sur 
les manuscrits de Lagrange, qui contiennent des analyses, et des jugemens très 
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ce qu’il demandait surtout au gouvernement, c’étaient les condi- 
tions nécessaires de stabilité. La guerre et le despotisme militaire 
l'avaient éloigné de Napoléon dans les dernières années de l'empire, 
Il crut à la durée de la restauration, mais ne sacrifia aucune de ses 
convictions au gouvernement des Bourbons. M. de Frayssinous et 
M. de Villèle faisaient grand cas de la justesse de son esprit, et le 
consultaient. Ils songèrent même à le faire nommer député à Pithi- 
viers; mais, chose assez bizarre, il échoua, parce que les libéraux 
qui lui étaient opposés rappelèrent habilement aux légitimistes que 
M. Poisson était né roturier, et que son père avait été juge de paix 
sous la Convention. Après la révolution de juillet, il craignit long- 
temps une conflagration générale; mais dès qu’il put croire que la nou- 
velle dynastie s’affermissait, il s’y rattacha sincèrement. 11 n’a guère 
eu le temps de prendre part aux délibérations de la chambre des pairs, 
où, sans aucun doute, sa haute raison et ses connaissances l’auraient 
fait distinguer. Lorsqu'il apprit sa nomination, il se borna à dire aux 
personnes qui l’entouraient : « Cela fera bien plaisir à ma femme. » 
Pour lui, ce qui le touchait surtout, c'était d'être admis dans un 
corps auquel Laplace avait appartenu, car rien n’égalait sa vénération 
pour la mémoire de ce grand géomètre , et rien ne le flattait autant 
que les rapprochemens qu'on établissait entre lui et l’auteur de la 
Mécanique céleste. 

Simple par goût et modéré par caractère, il savait cependant allier 
à ces qualités une grande ténacité dans les idées. Il n’aimait pas à se 
décider, et lorsqu'on lui parlait d’une affaire quelconque, on pouvait 


remarquables sur les écrits de ces illustres géomètres. On a vu précédemment com- 
bien tous deux avaient été frappés de la découverte de M. Poisson sur l'invariabilité 
des grands axes, et en quels termes ils s'étaient exprimés à ce sujet. Dans le 
dixième paragraphe de sa Notice sur les travaux de Laplace, M. Poisson fait 
allusion à sa découverte, et il se borne à dire à cet égard : 

« Les expressions différentielles des six élémens elliptiques , au moyen des diffé 
rences partielles de la fonction perturbatrice , prises par rapport à ces élémens et 
multipliées par des fonctions de ces mêmes élémens, qui ne contiennent pas le temps 
explicitement, sont des formules très importantes que Laplace regardait comme le 
plus grand pas qu’on eût fait depuis long-temps dans la théorie des perturbations, 
et que Lagrange et lui ont présentées au Bureau des longitudes dans une même 
séance. Elles forment le supplément au troisième volume de :a Mécanique céleste. 
L'invariabilité des grands axes et des moyens mouvemens, en ayant égard aux carrés 
des masses, qui venait d'être démontrée, s'en déduit immédiatement, et c'est à 
l'occasion de ce théorème que ces formules ont été trouvées par nos deux grands 
géomètres, » 


C'est là, il faut l'avouer, une rare modestie : le nom de l'inventeur ne s’y trouve 
même pas. 
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être sûr qu’il commencerait par en faire ressortir les difficultés ; mais 
une fois que son opinion était formée, il ne changeait jamais. S'il 
s'agissait d’une chose pour laquelle le concours d’autres personnes fût 
nécessaire, on pouvait prévoir que, malgré les plus vives oppositions, 
il finirait par réussir, sans emportement ni colère, mais par sa haute 
raison et sa fermeté. Cependant, pour lui-même, il évitait les entre- 
prises qui lui auraient coûté trop de temps, et qui pouvaient le 
détourner de ses travaux, et ce n’est qu’en faveur de ses amis qu’il 
consentait à s’en charger ; car quoique M. Poisson ne fût pas de ces 
gens qui accablent tout le monde de témoignages et de protesta- 
tions d'amitié , il était véritablement et sincèrement attaché au petit 
nombre d'amis qu’il avait choisi, et qu’il avait le mérite rare d’aimer 
chaque jour davantage. Sa constance dans l'affection lui rendait les 
brouilleries insupportables, et on l'a toujours vu faire les premières 
avances pour effacer jusqu'aux moindres traces des dissentimens qui 
avaient pu surgir entre lui et ses amis. Chez toute autre personne, 
cela aurait pu passer pour de la faiblesse; mais dans la position où se 
trouvait M. Poisson, c'était de la bonté qui quelquefois se manifes- 
tait d’une façon pleine de noblesse. Une anecdote que je sais, mon- 
sieur, d’une manière certaine , suffira pour vous prouver que sans se 
soucier d'en faire parade, cet illustre géomètre ne le cédait à personne 
en fait de sentimens élevés. 

En 1833, un étranger que les révolutions de son pays avaient con- 
traint à demander à la France une hospitalité qu’elle sait exercer avec 
tant de générosité, eut l'honneur d’être admis à l’Institut. Son élec- 
tion, à laquelle contribuèrent plusieurs savans célèbres, fut surtout 
décidée par M. Poisson, qui, malgré la divergence des opinions poli- 
tiques, soutint presque seul, et avec une énergie remarquable, la 
lutte et la discussion en faveur du candidat étranger. Quelques mois 
après, le nouvel académicien fit paraître un écrit où l’on parlait des 
fatales lenteurs qui avaient d’abord retardé l'examen d’un mémoire 
adressé à l'Institut par un jeune savant d’un rare mérite, et auquel 
cependant l'Académie avait plus tard rendu pleine justice. Cet écrit, 
qui n’avait rien de personnel contre M. Poisson, l’offensa, et un soir 
il en témoigna son mécontentement à l’auteur, qui soutint son opi- 
nion avec mesure, mais avec fermeté. M. Poisson, contre son habi- 
tude, s’irritant de plus en plus, finit par dire : « Vous devriez savoir 
mieux que personne, monsieur, que l’on sait accueillir les étrangers 
en France. » — Profondément blessé par ces paroles, l'interlocuteur 
se retira sans répondre, et comme il n’a pas beaucoup de souplesse 
dans le caractère, ne pouvant supporter l'idée qu’un homme qui 
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avait contribué à son élection à l'Institut le lui reprochât et voulût le 
dominer, il forma immédiatement le projet de donner sa démission 
à l'Académie, pour ne pas rester dans une position dépendante au 
milieu de cette illustre assemblée. Toutefois, il n'eut pas le temps 
d'exécuter ce dessein, car deux jours après il vit arriver chez lui 
M. Poisson, qui n'allait jamais chez personne, et qui l’aborda en lui 
disant : « J'ai eu bien tort avant-hier, et j'espère que vous oublierez 
ma vivacité. » — Vous concevez, monsieur, qu’une telle démarche 
de la part de M. Poisson auprès d’un jeune homme devait pénétrer 
de respect et de reconnaissance celui qui en était l’objet. Aussi n’a-t-il 
jamais cessé d’honorer et de chérir comme un père M. Poisson, qui, 
de son côté, lui a témoigné jusqu'à ses derniers momens la plus sin- 
cère, la plus tendre amitié. 

Un homme comme M. Poisson, qui se montrait peu et qui n'avait 
qu'un petit nombre d’amis, était exposé à être jugé défavorablement 
par ceux qui ne le connaissaient pas, et que blessait sa supériorité. 
Les accusations les plus banales n’ont pas manqué contre lui. On a 
crié au cumul, et quelques personnes s’indignaient même de la for- 
tune qu’il se préparait à laisser à ses enfans. Je vous ai déjà dit, mon- 
sieur, ce que je pensais de ces clameurs contre les traitemens qu'ont 
touchés les Cuvier et les Poisson, de ces clameurs qui, dans la société 
comme elle est organisée actuellement , ne pourraient avoir d'autre 
résultat que d’éloigner des fonctions publiques les hommes les plus 
éminens; mais enfin, puisque l'accusation a été formulée, il est bon 
de faire remarquer que M. Poisson n’a jamais rien demandé. D'abord 
ce fut Laplace qui s’occupa de pourvoir à son avancement ; ensuite, 
lorsqu’après la chute de l'empire la restauration voulut s'entourer 
de tous les hommes qui avaient cru à ses promesses de paix et de 
liberté, M. Poisson dut nécessairement fixer l'attention du nouveau 
gouvernement. Néanmoins, malgré les tendances de cette époque, 
non-seulement il ne sacrifia jamais aucune de ses opinions philoso- 
phiques, mais il ne voulut même pas essayer de les voiler; et pour- 
tant sa réputation était telle, qu’il fut nommé membre du conseil 
de l'instruction publique sans en être prévenu (1), et qu'il reçut 
le titre de baron sans le désirer et sans vouloir jamais faire les dé- 


(1) Voici la lettre par laquelle cet illustre géomètre apprit qu'il venait d'être 
nommé à ces hautes fonctions : 

« M. Cuvier a le plaisir d'annoncer à son cher collègue M. Poisson, que le roi 
vient de le nommer membre de la commission de l'instruction publique; cette nou- 
velle sarprendra peut-être le savant qui en est l’objet, mais on peut être sûr qu’elle 
plaira à tous les amis des sciences et de la véritable instruction. G. CUVIER. 

« Au Jardin du Roi. — Le 22 juillet 1820. » 
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marches nécessaires pour rendre régulière sa nomination. Il est vrai, 
comme on l’a dit, que M. Poisson, qui aimait tendrement ses enfans, 
leur a laissé une fortune considérable, fruit de ses économies; mais on 
doit ajouter que jamais le soin de sa fortune ne put le distraire un 
instant de ses travaux, et que, menacé tout à coup d’une ruine totale, 
il montra une force d'ame dont peu de personnes seraient capables. 
C'était en 1821 : depuis long-temps M. Poisson avait pris l'habitude 
de remettre toutes ses épargnes à une personne qui devait acheter des 
rentes et placer successivement les intérêts. Sa confiance était telle 
qu’il n'avait aucun reçu et ne demandait jamais à voir aucun papier. 
Le dépôt s'était accru ainsi jusqu’à la somme de 300,000 francs. Un 
jour, on vient lui annoncer que son ami l’a trahi, qu’il n’a rien acheté 
et que tout est perdu. M. Poisson, qui était déjà père de plusieurs 
enfans, fut très sensible à ce coup, mais il sut maîtriser son émotion. 
Il n’en fit confidence qu’à son ami M. Thénard, et alla passer quelque 
temps à la campagne, où il composa un de ses plus beaux mémoires. 
Ne trouvez-vous pas, monsieur, qu'un tel homme devait avoir une 
grande force de caractère, et que, s’il était intéressé, il l'était d’une 
singulière façon? Au reste, pour achever l'histoire, je vous dirai que, 
grace à la loyauté du fils de ce dépositaire infidèle, M. Poisson finit 
par recouvrer les 300,000 francs : il fallut attendre plusieurs années, 
et, durant cette longue épreuve, le géomètre, qui sut toujours se 
taire, ne cessa pas un seul instant de produire de nouveaux travaux 
et de remplir tranquillement les fonctions dont il était investi. 

Je m'’arrête ici, monsieur, car je n'ai pas la prétention d'écrire un 
éloge, et je ne veux que vous transmettre mes impressions et mes 
souvenirs. Dans tous les temps, la mort de M. Poisson aurait laissé 
des regrets infinis; de nos jours, sa vie mérite de servir d'exemple 
et d'enseignement : car, possédant tout ce qu'il fallait pour briller 
aux yeux de la foule, il sut renoncer à ces faciles succès qui ont 
perdu tant de monde, pour se livrer exclusivement aux progrès de la 
science. Mais si de son vivant il a pu renoncer à quelques applaudis- 
semens, la postérité, qui met chaque chose à sa place, le récompen- 
sera de ce léger sacrifice en entourant sa mémoire de vénération et 
de respect; et la jeunesse appelée à combler les grands vides qui se 
forment sans cesse au milieu de nous, sentira qu'il n’y a pas d'hommes 
plus regrettables ni plus dignes d’être imités que ceux qui savent éga- 
lement graver leur nom dans l'histoire et dans le cœur de leurs amis. 
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Les noms de M"° de La Fayette et de M. de La Rochefoucauld , aux- 
quels on s’est précédemment arrêté (4), semblent en appeler un autre, 
lié naturellement au leur par toutes sortes de relations attrayantes, de 
convenances et de réverbérations plus ou moins mystérieuses : M"*° de 
Longueville, dans sa délicate puissance, est encore à peindre. Sa vie, 
qui s’est partagée en deux moitiés contraires, l’une d’ambition et de 
galanterie, l’autre de dévotion et de pénitence, n’a trouvé le plus 
souvent que des témoins trop préoccupés d’un seul aspect. M"° de 
Sévigné seule, dans une lettre célèbre, a éclairé l'ensemble du por- 
trait au plus pathétique moment. Pour nous, à qui une rencontre iné- 
vitable l’a offerte, pour ainsi dire, au milieu et au cœur d’un sujet que 
nous traitions, il nous a été donné de la suivre, et nous avons eu 
comme l'honneur de la fréquenter en des heures de retraite et à tra- 
vers ses dispositions les plus cachées. Elle nous apparaissait la plus 
illustre pénitente et protectrice de Port-Royal durant des années; c’est 
d’elle et de sa présence en ce monastère que dépendit uniquement, 
vers la fin, l’observation de la paix de l’église; c'est sa mort qui la 
rompit. Sans prétendre retracer une vie si diverse et si fuyante, à y a 
eu devoir et plaisir pour nous à bien saisir du moins cette physio- 


(1) Voir particulièrement l’article sur La Rochefoucauld , n° du 15 janvier 1840. 
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nomie à laquelle s'attache un enchantement immortel, et qui, même 
sous ses voiles redoublés, nous venait sourire du fond de notre cadre 
austère. Nous l’en détachons pour la donner ici. 

M': Anne-Geneviève de Bourbon, fille d’une mère bien belle (1), 
et dont la beauté, si fort convoitée par Henri IV, avait failli sus- 
citer aussi bien des guerres, parut très jeune à la cour, et y apporta, 
près de M°*° la Princesse, encore hautement brillante, «les premiers 
charmes de cet angélique visage qui depuis a eu tant d’éclat, et dont 
l'éclat a été suivi de tant d’évènemens fâcheux et de souffrances salu- 
taires (2). » 

ses plus tendres pensées pourtant furent à la dévotion; sa fin ne fit 
que réaliser et ressaisir les rêves mystiques de son enfance. Elle 
accompagnait souvent M"° la Princesse aux Carmélites du faubourg 
Saint-Jacques; elle y passait de longues heures, qui se peignirent 
d'un cercle idéal en son imagination d'azur, et qui se retrouvèrent 
tout au vif dans la suite après que le tourbillon fut dissipé. Elle avait 
treize ans (1632) quand son oncle Montmorency fut immolé à Tou- 
louse aux vengeances et à la politique du cardinal; cette jeune nièce, 
frappée dans sa fierté comme dans sa tendresse d’un coup si sen- 
sible, eût volontiers imité l'auguste veuve, et voué dès-lors son deuil 
à la perpétuité monastique. Cependant sa mère commençait à craindre 
trop de penchant en elle vers les bonnes carmélites; elle croyait 
trouver que ce blond et angélique visage ne s'apprêtait pas à sourire 
assez au monde brillant qui l'allait juger sur les premiers pas. A 
quoi M'° de Bourbon répondait avec une flatterie instinctive qui 
démentait déjà les craintes : « Vous avez, madame, des graces si 
touchantes que comme je ne vais qu'avec vous et ne parais qu'après 
vous, on ne m'en trouve point (3). » Le tour de l'esprit de M"° de 
Longueville perce d'abord dans ce mot-là. 

On raconte que, lorsqu'il s'agit du premier bal où M'° de Bourbon 
dut aller pour obéir à sa mère, ce fut chez les carmélites un grand 
conseil; il fut décidé, pour tout concilier, qu'avant d'affronter le 
péril, elle s’'armerait en secret, sous sa parure , d’une petite cuirasse 
appelée cilice. Cela fait, on crut avoir pourvu à tout , et M! de Bour- 
bon ne s’occupa plus qu’à être belle. A peine entrée au bal, ce fut 
autour d'elle un murmure universel d’admiration et de louanges; 


(1) Charlotte de Montmorency, princesse de Condé. 

(2) Expressions de Mme de Motteville. 

(3) J'emprunte beaucoup pour ces commencemens à la véritable Vie de la duchesse 
de Longueville, par Villefore (1739). 
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son sourire, dont sa mère avait un instant douté, y répondit et ne 
cessa plus. Délicieux ravage! le cilice à l'instant s'émoussa, et, à 
partir de ce jour, les bonnes carmélites eurent tort. 

Elle y pensa pourtant encore par intervalles ; dans ses plus grandes 
dissipations , elle entretenait de ce côté quelque commerce de lettres; 
elle leur écrivait à chaque assaut, à chaque douleur; elle leur revint 
à la fin, et se partagea entre elles et Port-Royal. Elle était chez ces 
mêmes carmélites du faubourg Saint-Jacques, lorsqu'elle mourut; 
elle y était lorsque M"° de La Vallière y entra, et, parmi les assistans 
touchés, on put la remarquer pour l'abondance de ses larmes. La vie 
de M*° de Longueville a de ces symétries harmonieuses, de ces 
accords et de ces retours qui la font aisément poétique, et auxquels 
l'imagination, malgré tout, se laisse ravir. C’est ainsi (j'ai omis de le 
dire) qu’elle était née au château de Vincennes, durant la prison du 
prince de Condé son père (1619), à ce Vincennes où son frère le 
grand Condé, captif, cultivera des œillets un jour, à ce Vincennes 
de saint Louis, destiné à porter au front, dans l'avenir, l’éclabous- 
sure du sang du dernier Condé. 

Elle fréquenta beaucoup, avec le duc d’Enghien, l'hôtel de Ram- 
bouillet, alors dans sa primeur, et l’on a des lettres à elle de M. Go- 
deau, évèque de Grasse, qui sont toutes pleines de myrtes et de 
roses. Ce genre d'influence fut sérieux sur elle, et sa pensée, mème 
repentante, s'en ressentira toujours. A cette époque et avant que la 
politique s'en mêlât, elle et son frère, et cette jeune cabale, déjà 
décidée à l'être, ne songeait encore, est-il dit (1), qu’à faire briller 
leur esprit dans des conversations galantes et enjouées, qu’à com- 
menter et raffiner à perte de vue sur les délicatesses du cœur. I n’y 
avait pour eux d’honnèêtes gens qu’à ce prix-là. Tout ce qui avait un 
air de conversation solide leur semblait grossier, vulgaire. C'était 
une résolution et une gageure d'être distingué, comme on aurait dit 
soixante ans plus tard, d'être supérieur, comme on dirait aujour- 
d'hui : on disait alors précieux. 

M": de Bourbon avait vingt-trois ans (1642), lorsqu'on la maria au 
duc de Longueville, âgé de quarante-sept ans, déjà veuf d’une prin- 
cesse de plus de vertu que d'esprit, que j'ai montrée ailleurs (2) très 
liée avec les mères de Port-Royal durant l'époque dite de l’Institut 
du Saint-Sacrement et dans la période de M. Zamet ; il en avait une 


(1) Mémoires de Mme de Nemours. 
(2) Port-Royal, tom. I, pag. 341. 
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fille, déjà âgée de dix-sept ans, qui, avant d’être duchesse de Nemours, 
resta long-temps auprès de sa jeune belle-mère, nota tous ses écarts, 
et finalement, en ses Mémoires, ne lui fit grace d'aucun. 

Le duc de Longueville pouvait passer pour le plus grand seigneur 
de France, mais il ne venait qu'après les princes du sang; c'était un 
peu descendre pour M"° de Bourbon. Son père, M. le Prince, l'avait 
forcée à ce mariage; elle fit bonne contenance. Dés les premiers 
temps, un grand éclat vint irriter à la fois et flatter sa passion glo- 
rieuse, et donner jour aux vanités de son cœur. 

M. de Longueville, outre la disproportion de son âge, avait le tort 
de paraître aimer M°° de Montbazon; les deux rivales n’eurent pas 
de peine à se hair. Un jour qu’il y avait cercle chez M"° de Montba- 
zon , quelqu'un ramassa une lettre perdue, sans adresse ni signature, 
mais qui semblait d'une main de femme écrivant tendrement à quel- 
qu'un qu'on ne haïssait pas. On lut et relut la lettre, on chercha à 
deviner, on décida bientôt qu’elle devait être de la duchesse de Lon- 
gueville, et qu’elle était tombée à coup sûr de la poche du comte de 
Coligny, qui venait de sortir. Il parait bien réellement qu’à dessein 
ou non, on se trompait. Cette atteinte était la première qu'on eût 
encore portée à la vertu de la jeune duchesse. On redit le malin pro- 
pos sans trop y croire. Au premier bruit qui en vint aux oreilles de 
l'offensée, celle-ci, qui savait que l’histoire était fausse, mais qui se 
réservait tout bas peut-être de la rendre vraie, crut qu’il était mieux 
de se taire. M": la Princesse sa mère ne le souffrit pas, et prit la chose 
du ton d’une personne toute fière d’étre entrée dans la maison de 
Bourbon; elle exigea des réparations solennelles. Sa plainte devint 
une affaire d'état. On était alors dans la première année de la régence; 
Mazarin essayait son pouvoir, et ce fut pour lui la première occasion 
de démêler les intrigues de cour, de mettre de côté les amis de 
M°° de Montbazon, Beaufort et les importans: M" de Motteville 
déduit tout cela en perfection. 

La rédaction des paroles d’excuse fut débattue et arrêtée dans le 
petit cabinet du Louvre, en présence de la reine; on les écrivit sur les 
tablettes même du cardinal, qui faisait son jeu sous cette comédie. 
Puis on les copia sur un petit papier que M"° de Montbazon attacha 
à son éventail. Elle se rendit à heure fixe chez M"° la Princesse, et 
lut le papier, mais d’un ton fer et qui semblait dire : Je m'en moque. 
A peu de temps de là, Coligny, par suite de cette prétendue lettre, 
appelait le duc de Guise, qui tenait pour M°° de Montbazon; ils se 
battirent sur la Place-Royale. Coligny reçut une blessure, dont il 
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mourut, et on assura que M”° de Longueville était cachée derrière 
une fenêtre, à voir le combat. Au moins, tout ce bruit pour elle 
l'avait charmée : c’était l'hôtel de Rambouillet en action. Coligny y 
allait trouver son compte, s’il avait vécu. 

Est-ce avant ou après cette aventure que M°* de Longueville fut 
atteinte de la petite vérole? Ce fut probablement un peu avant; elle 
l'eut l’année même de son mariage, et sa beauté s'en tira sans trop 
d'échec; l’éclipse fut des plus passagères. « Pour ce qui regarde 
M": de Longueville, dit Retz, la petite-vérole lui avoit Ôté la pre- 
mière fleur de sa beauté; mais elle lui en avoit laissé presque tout 
l'éclat, et cet éclat, joint à sa qualité, à son esprit, et à sa langueur 
qui avoit en elle un charme particulier, la rendoit une des plus aima- 
bles personnes de France. » M. de Grasse se croyait plus fidèle à son 
caractère d’évèque en lui écrivant, dès qu’elle fut rétablie : «Je loue 
Dieu de ce qu'il a conservé votre vie... Pour votre visage, un autre 
que moi se réjouira avec plus de bienséance qu'il n’est pas gâté. 
Mudemoiselle Paulet me le manda. J'ai si bonne opinion de votre 
sagesse, que je crois que vous eussiez été bien aisment consolée si 
votre mal y eût laissé des marques. Elles sont souvent des caractères 
qu'y grave la divine miséricorde, pour faire lire aux personnes qui 
ont trop aimé leur teint que c’est une fleur sujette à se flétrir devant 
que d’être épanouie, et qui, par conséquent, ne mérite pas qu'on la 
mette au rang des choses que l’on peut aimer. » Le courtois évèque 
ne s'étend si complaisamment sur ces traces miséricordieuses au 
visage, que parce qu'il est sûr par M'° Paulet qu'il n’y en a point. 

M de Motteville va plus loin; elle nous décrit, mème après cet 
accident, cette beauté qui consistait plus dans certaines nuances 
incomparables du teint que dans la perfection des traits, ces yeux 
moins grands que doux et brillans, d’un bleu admirable, pareil à celui 
des lurquoises ; et les cheveux blonds argentés, qui accompagnaient à 
profusion ces merveilles, semblaient d'un ange. Avec cela une taille 
accomplie, ce je ne sais quoi qui s'appelait bon air, air galant, dans 
toute la personne, et de tout point une façon suprème. Personne, en 
l'approchant, n'échappait au désir de lui plaire; son agrément irré- 
sistible s'étendait jusque sur les femmes (1). 

Le duc de Longueville, tout descendant de Dunois qu'il était, avait 
en lui peu de chevaleresque; c'était un grand seigneur magnifique et 


(1) Après ces témoignages d’une personne aussi véridique que Mme de Motieville, 
et d’un connaisseur désintéressé ici comme Retz, je n’ai garde d'aller demander à 
cette méchante langue et à ce fou de Brienne quelques détails moins enchanteurs 
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pacifique, sans humeur, assez habile dans les négociations autant 
qu’un indécis peut l'être. On l'envoya pour suivre celles de Munster; 
M° de Longueville ne Fy alla rejoindre qu’au bout de deux ans 
4646), et lorsque déjà le prince de Marsillac avait fait sur elle une 
impression qu’il avait également reçue. 

Le monde diplomatique et les honneurs dont elle fut l’objet la 
laissèrent nonchalante et assez rêveuse; elle en pensait volontiers ce 
qu’elle dit un jour en bâillant de la Pucelle de Chapelain, qu’on lui 
voulait faire admirer : Oui, c'est bien beau, mais c’est bien ennuyeux. 
— « Ne vaut-il pas mieux, madame, lui écrivait durant ce temps le 
soigneux M. de Grasse, que vous reveniez à l'hôtel de Longueville, 
où vous êtes encore plus plénipotentiaire qu’à Munster? Chacun vous 
y souhaite cet hiver. Monseigneur votre frère est revenu chargé de 
palmes; revenez couverte des myrtes de la paix : car il me semble que 
ce n’est pas assez pour vous que des branches d’olivier. » Elle reparut 
en effet à Paris en mai 1647. Cette année d'absence avait encore ren- 
chéri son prix; le retour mit le comble à son succès. Tous les désirs 
la cherchèrent. Sa ruelle, est-il dit, devint le théâtre des beaux dis- 
cours, du fameux duel des deux sonnets, et aussi de préludes plus 
graves. Pour parler le langage de M, Godeau, les myrtes commen- 
caient à cacher des glaives. 

Son frère le victorieux , jusque-là si uni à ses sentimens, peu à peu 
s’en sépare; elle s'en irrite. Son autre frère, le prince de Conti, s’en- 
chaine de plus en plus à elle. Marsillac saisit décidément le gouver- 
nail de son cœur. 

Suivre la vie de M"* de Longueville à cette époque, dans les riva- 
lités commençantes, dans les intrigues et bientôt les guerres de la 
Fronde, ce serait se condamner | chose agréable d’ailleurs } à émietter 
les mémoires du temps; ce serait surtout vouloir enregistrer tous les 
caprices d’une ame ambitieuse et tendre, où l'esprit et le cœur sont 
dupes sans cesse l’un de l'autre; ce serait prétendre suivre pas à pas 
l'écume légère, la risée des flots : 


In vento et rapidà scribere oportet aquà (1). 


Attachons-nous au caractère. La Rochefoucauld , qui eut plus que 


sur une telle beauté, détails suspects et qui ne se rapporteraient d’ailleurs qu'à 
l'époque déclinante. Ce qui est certain de Mme de Longueville, c’est que, sans 
posséder peut-être de certains attraits complets, elle sut avoir toute la grace. 

(1) Quatre livres de mémoires bien lus suffisent, Retz et La Rochefoucauld, 
Mues de Motteville et de Nemours. 
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personne qualité pour la juger, nous a dit déjà, et je répète ici ce 
passage trop essentiel au portrait de M"° de Longueville pour ne pas 
être rappelé : «Cette princesse avoit tous les avantages de l'esprit et 
de la beauté en si haut point et avec tant d'agrément, qu'il sembloit 
que la nature avoit pris plaisir de former en sa personne un ouvrage 
parfait et achevé; mais ces belles qualités étoient moins brillantes à 
cause d’une tache qui ne s’est jamais vue en une personne de ce 
mérite, qui est que, bien loin de donner la loi à ceux qui avoient une 
particulière adoration pour elle, elle se transformoit si fort dans leurs 
sentimens, qu'elle ne reconnaissoit plus les siens propres. » 

La Rochefoucauld ne put d’abord se plaindre de ce défaut, puis- 
qu’il lui dut de la conduire. Ce fut l'amour qui chez elle éveilla l'am- 
bition, mais il l’éveilla si vite, pour ainsi dire, qu’il ne s’en distingua 
jamais. 

Contradiction singulière ! plus on considère la politique de M"° de 
Longueville, et plus elle se confond avec son caprice amoureux; 
mais si l’on serre de près cet amour lui-même {et plus tard elle nous 
l'avouera, il semble que ce n'est plus que de l'ambition travestie, 
un désir de briller encore. 

Son caractère manquait done tout-à-fait de consistance, de volonté 
propre. Et son esprit, notons-le bien, si brillant et si fin qu’il fût, 
n'avait rien qui s’opposàt trop directement à ce manque de caractère. 
On peut voir juste et n’avoir pas la force de faire juste. On peut avoir 
de la raison dans l'esprit et pas dans la conduite, le caractère entre 
les deux faisant faute. Mais ici le cas diffère : l'esprit de M"° de Lon- 
gueville n'est pas, avant tout, raisonnable; il est fin, prompt, subtil, 
ingénieux, tout en replis; il suit volontiers son caractère, qui lui- 
même fuit; il brille volontiers dans les entrecroisemens ct les dé- 
tours, avant de se consumer finalement dans les scrupules. I y à 
beaucoup de l'hôtel Rambouillet dans cet esprit-là. 

« L'esprit de la plupart des femmes sert plus à fortifier leur folie 
que leur raison. » C’est encore l'auteur des Maximes qui dit cela, et 
M°° de Longueville, avec toutes ses métamorphoses, lui était certai- 
nement présente lorsqu'il l’a dit. Elle, la plus féminine des femmes, 
lui put servir du plus bel abrégé de toutes les autres. Au reste, s’il a 
observé évidemment d'après elle, elle aussi semble avoir conclu 
d’après lui; l'accord est parfait. La confession finale de M”° de Lon- 
gueville, que nous lirons, ne nous paraîtra que la traduction chré- 
tienne des Maximes. 


Retz, moins engagé à ce sujet que La Rochefoucauld, et qui 
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aurait bien voulu l'être autant, a merveilleusement parlé de M"° de 
Longueville. C’est l'unique gloire de notre portrait, de rassembler 
tous ces traits: « Madame de Longueville a naturellement, dit-il, 
bien du fond d'esprit, mais elle en a encore plus le fin et le tour. Sa 
capacité, qui n’a pas été aidée par sa paresse, n’est pas allée jusques 
aux affaires dans lesquelles la haine contre M. le Prince l’a portée, et 
dans lesquelles la galanterie l'a maintenue. Elle avoit une langueur 
dans ses manières, qui touchoit plus que le brillant de celles mêmes 
qui étoient plus belles; elle en avoit une même dans l'esprit qui 
avoit ses charmes, parce qu’elle avoit, si l’on peut le dire, des réveils 
lumineux et surprenans. Elle eût eu peu de défauts, si la galan— 
terie ne lui en eût donné beaucoup. Comme sa passion l'obligea de 
ne mettre la politique qu’en second dans sa conduite, d’héroime d'un 
grand parti elle en devint l’aventurière. La Grace a rétabli ce que le 
monde ne lui pouvoit rendre. » 

Autant, dans la Fronde, on voit M"° de Longueville supérieure, 
comme esprit, à M" de Monthazon par exemple, ou à M!'° de Che- 
vreuse (ce qui est trop peu dire), ou même à Mademoiselle, autant 
elle reste inférieure à son amie la princesse Palatine, véritable génie, 
ferme, ayant le secret de tous les partis, etles dominant, les conseil- 
lant avec loyauté et sang-froid; non pas l’aventurière, elle, mais 
l'homme d'état de la Fronde. « Je ne crois pas que la reine Élisabeth 
ait eu plus de capacité pour conduire un état, » dit Retz. 

Pourquoi Bossuet n'a-t-il pas célébré M"° de Longueville, comme 
il a fait cette autre princesse pénitente, dont il prononçait l'oraison 
funèbre dans l’église de ces mêmes carmélites du faubourg Saint- 
Jacques? M. le Prince, qui lui demanda cet éloquent office pour la 
mémoire de la Palatine, n'eut pas l'idée, à ce qu’il paraît, quelques 
années auparavant, de lui exprimer le mème désir à l'égard de sa 
sœur. En jugea-t-il l'accomplissement par trop impossible dans cette 
bouche retentissante? Les difficultés en effet étaient grandes; la péni- 
tence même de M"° de Longueville avait gardé quelque chose de 
rebelle. Bossuet n’aurait pu dire ici bien haut, comme de la princesse 
Paiatine : « Sa foi ne fut pas moins simple que naïve. Dans les fameuses 
questions qui ont troublé en tant de manières le repos de nos jours, 
elle déclaroit hautement qu’elle n’avoit d’autre part à y prendre, que 
celle d’obéir à l'église. » Port-Royal eût été un écueil plus périlleux 
à toucher que la Fronde; on aurait pu encore, dans l’arrière-fond, 
faire, jusqu’à un certain point, vaguement pressentir M. de La Ro- 
chefoucauld ou M. de Nemours, mais non pas M. Singlin. 
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Comme pourtant quelques traits du puissant orateur auraient fixé, 
dans une majesté gracieuse, cette figure d’éblouissante langueur, ce 
caractère d'ingénieuse et séduisante faiblesse , d’une faiblesse qui ne 
fut jamais plus agissante que quand elle était plus subjuguée ! Comme 
elle se fût admirablement dessinée dans ce même fond de tempêtes 
et de tourbillons civils, où il a jeté et détaché l’autre princesse! On 
connaît cette grande page sur la Fronde, on ne la saurait trop rouvrir, 
jy renvoie (1). Il ne l’eût pas écrite autrement pour cette oraison 
funèbre absente, qui est un de mes regrets. 

A défaut de cette grandeur de peinture qui nous supprimerait, la 
chronique des mémoires est là qui nous soutient. En me servant de 
la clé que fournit La Rochefoucauld, j'ai pu déjà, dans le portrait 
de ce dernier, simplifier et dire comment la direction de M"° de Lon- 
gueville fut autre avant l'époque de la prison des princes, et après 
cette prison. Dans le premier temps, c'est-à-dire pendant le siége 
de Paris (1648), brouillée avec le prince de Condé, elle ne suivit que 
les intérêts et les sentimens de M. de La Rochefoucauld; elle les 
suivait encore, lorsqu’après la signature de la paix (avril 1649), elle 
postulait pour lui en cour brevets et priviléges, lorsqu’après l’arresta- 
tion des princes ses frères [janvier 1650), elle s'enfuyait avec toutes 
sortes de périls de Normandie en Hollande par mer (2), et arrivait, 
bien glorieuse enfin, à Stenay, où elle traitait avec les Espagnols et 
troublait Turenne. 

A son retour en France après la sortie des princes et dans les pré- 
liminaires de la reprise d'armes, elle semblait suivre encore les mêmes 
sentimens, bien qu'avec un abandon moins décidé. On la voit dans 
ses conseils près de M. le Prince, à Saint-Maur, tantôt vouloir l’ac- 
commodement parce que M. La Rochefoucauld le désire, tantôt vou- 
loir la rupture parce que la guerre l'éloigne de son mari, « qu’elle 
n’avoit jamais aimé, dit Retz, mais qu’elle commençoit à craindre. » 
Et il ajoute : « Cette constitution des esprits auxquels M. le Prince 


(1) Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, depuis ces mots : « Pour la plonger 
entièrement dans l'amour du monde... » jusqu'à cette phrase : « O éternel Roi des 
siècles, voilà ce qu'on vous préfére, voilà ce qui éblouit les ames qu'on appelle 
grandes! » 

(2) Ses aventures près de Dieppe furent romanesques. Elle erra plusieurs jours le 
long des côtes. Si elle avait pu faire dans le pays une Vendée, ou, comme on disait 
alors, une Fronde, elle l'aurait entreprise, et se sentait de cœur pour cela. Elle 
trouva enfin à s’embarquer à bord d’un vaisseau anglais, et y fut reçue sous le nom 
d’un gentilhomme qui s'était battu en duel. 
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avait à faire eùt embarrassé Sertorius (1). » Fâcheux et bizarre au- 
gure! cette aversion pour le mari combattait ici les intérêts de 
l'amant, et pour celui-ci, n’en pas triompher, c'était déchoir. Enfin 
les sentimens de M. de La Rochefoucauld cessent positivement d’être 
la boussole de M"* de Longueville : elle semble accueillir sans défa- 
veur les hommages de M. de Nemours; elle les perd peu après par 
l'intrigue de M"* de Châtillon, qui les ressaisit comme son bien, et 
qui en même temps trouve moyen d'obtenir ceux du prince de Condé, 
lequel échappe de nouveau à la confiance de sa sœur. C’est M. de La 
Rochefoucauld dont la politique et la vengeance ont concerté cette 
revanche trois fois ulcérante pour M": de Longueville. Elle était déjà 
d’ailleurs brouillée ouvertement avec son autre frère, le prince de 
Conti, qu’elle avait jusqu'alors absolument gouverné, et même sub- 
jugué (2). Elle perd bientôt ses derniers restes d'espoir sur M. de 
Nemours, qui est tué en duel par M. de Beaufort, et dès ce moment 
sa colère, sa haine contre lui tournent en larmes, comme s’il lui était 
pour la première fois enlevé. Vers le même temps, la paix finale se 
conclut (octobre 1652 ); la cour et le Mazarin triomphent ; la jeunesse 
fuit, et sans doute aussi la beauté commence à suivre; tout manque 
donc à la fois ou va manquer à M*° de Longueville. Étant encore à 
Bordeaux, et d'un couvent de bénédictines où elle s'était logée aux 
approches de cette paix, elle écrivait à ses chères carmélites du fau- 
bourg Saint-Jacques, avec lesquelles, dans les plus grandes dissipa- 
tions, elle n'avait jamais tout-à-fait rompu : « Je ne désire rien avec 
tant d’ardeur présentement que de voir cette guerre-ci finie, pour 
m'aller jeter avec vous pour le reste de mes jours... Si j'ai eu des 
attachemens au monde, de quelque nature que vous les puissiez ima- 
giner, ils sont 1ompus el méme brisés. Cette nouvelle ne vous sera pas 
désagréable. Je prétends que, pour me donner une sensibilité pour 
Dieu que je n'ai point encore, et sans laquelle je ferois pourtant 
l'action que je vous ai dite, si lon avoit la paix, vous me fassiez la 


(1) Lemontey, dans sa notice sur Mme de Longueville, dit qu’on a pu définir ainsi 
les dernières années de la guerre civile : « Tournoi de deux femmes, Geneviève de 
de Condé et Anne d'Autriche; l'une pour fuir son mari, l’autre pour rapprocher son 
cardinal. » : 

(2) Ses relations avec ses deux frères eurent tout le train et toute l’apparenee 
orageuse des passfons. Le prince de Conti en particulier, dès son entrée dans le 
monde, s'était mis sur le pied de lui plaire plutôt en qualité d'honnête homme que 
comme frère. Est-il possible de dire plus et en même temps de dire moins? Ce ne 
peut être qu’une femme ( Mme de Motteville ) qui ait trouvé cela. 
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grace de m'écrire souvent et de me confirmer dans l'horreur que j'ai 
pour le siècle. Mandez-moi quels livres vous me conseillez de lire. » 

Antérieurement à cette époque, on a des lettres d’elle à ces mêmes 
religieuses; chaque malheur, je l'ai dit, y ramenait involontairement 
son regard; elle leur avait écrit lorsqu'elle avait perdu une petite 
fille, et à la mort aussi de M"° la Princesse sa mère. Celle-ci mourut 
pendant que la duchesse était à Stenay (1). C’est de là qu’en réponse 
aux condoléances venues du monastère (octobre 1650), partit une 
touchante lettre adressée à la mère prieure pour solliciter d'elle des 
particularités sur les circonstances de cette mort : «C’est en m'afli- 
geant que je me dois soulager, écrivait M"° de Longueville. Ce récit 
fera ce triste effet, et c’est pourquoi je vous le demande; car, enfin, 
vous voyez que ce ne doit pas être le repos qui succède à une douleur 
comme la mienne, mais un tourment secret et éternel. Aussi je me 
prépare à le porter en la vue de Dieu et de mes crimes qui ont appe- 
santi sa main sur moi. Il aura peut-être pour agréable l’humiliation 
de mon cœur et l'enchainement de mes misères profondes. Adieu, 
ma chère mère, mes larmes m’aveuglent; et s’il étcit de la volonté de 
Dieu qu’elles causassent la fin de ma vie, elles me paroîtroient plutôt 
les instrumens &e mon bien que les effets de môn mal, » M. de Grasse 
ne cessait aussi de lui écrire, et il l'avait fait avec une sorte d’élo- 
quence, sur cette mort. Ainsi s'étaient conservés, même aux saisons 
du plus prodigue délire, des trésors secrets de cœur chez M"° de Lon- 
gueville. 

Ses larmes, à temps renouvelées et abondantes, empèchaient de 
tarir en elle les sources cachées. 

Une vie vraiment nouvelle pourtant va commencer, Elle a trente- 
quatre ans. Elle quitte Bordeaux par ordre de la cour, s’avance jus- 
qu’à Montreuil-Bellay, domaine de son mari, en Anjou, et de là 
jusqu’à Moulins. En cette ville, elle descend aux Filles de Sainte- 
Marie, et y visite le tombeau du duc de Montmorency, son oncle, 


(1) Uu éloquent détail à ce sujet nous revient par les Mémoires de M. de Château- 
briand , en ce passage dont sa bienveillance nous a permis de nous décorer : « La 
princesse de Condé, près d’expirer, dit à Mme de Brienne : « Ma chère amie, mandez 
«à cette pauvre misérable qui est à Stenay l’état où vous me voyez, et qu’elle 
« apprenne à mourir, » Belles paroles! mais la princesse oubliait, continue M. de 
Châteaubriand , qu’elle-même avait été aimée d'Henri IV, qu'emmenée à Bruxelles 
par son mari, elle avait voulu rejoindre le Béarnais, s'échapper la nuit par une 
fenêtre et faire ensuite trente ou quarante lieues à cheval : elle était alors une 
pauvre misérable de dix-sept ans. » 
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dont la mort tragique l'avait tant touchée à cet âge encore pur de 
treize ans, et lui devenait d’une bien haute leçon, aujourd’hui qu'elle- 
même sortait vaincue des factions civiles. Sa tante, veuve de M. de 
Montmorency, était supérieure de ce monastère. Un exemple de si 
chaste et pieuse uniformité agit plus que tout sur cette imagination 
aisément saisie, sur cette ame à peine échouée et encore trempée du 
naufrage. Un jour, à Moulins, au milieu d’une lecture de piété, «il 
se tira {c’est elle-même qui parle) comme un rideau de devant les 
yeux de mon esprit : tous les charmes de la vérité rassemblés sous 
un seul objet se présentèrent devant moi; la foi, qui avoit demeuré 
comrae morte etensevelie sous mes passions, se renouvela ; je me trou- 
vai comme une personne qui, après un long sommeil où elle a songé 
qu'elle étoit grande, heureuse, honorce et estimée de tout le monde, 
se réveille tout d’un coup, et se trouve chargée de chaînes, percée 
de plaies, abattue de langueur et renfermée dans une prison obscure. » 
— Après dix mois de séjour à Moulins, elle fut rejointe par le duc de 
Longueville, qui l'emmena avec toutes sortes d'égards dans son gou- 
vernement de Normandie. De nouvelles atteintes s’ajoutaient à chaque 
instant aux anciennes; la moindre annonce de quelque succès de 
M. le Prince, qui avait passé aux Espagnols, et qui n’y était en défi- 
nitive que par suite des suggestions de sa sœur, ravivait tous les 
remords de celle-ci, et prolongeait équivoque de sa situation par 
rapport à la cour. Elle se réconcilia en ces années avec le prince de 
Conti, et se lia étroitement avec la princesse de Conti, sa belle-sœur, 
qui, nièce du Mazarin, rachetait ce rang suspect par de hautes 
vertus; ces trois personnes devinrent bientôt à l’envi des émules dans 
les voies de la conversion. Pourtant, M"° de Longueville manquait 
de direction encore, et avec son genre de caractère, avec cette habi- 
tude de ne suivre jamais que des sentimens adoptifs, et de ne les 
régler que sur une volonté préférée, elle avait plus que personne 
besoin d’un guide très ferme. Elle écrivait de Rouen pour demander 
conseil à M"° de Montmorency sa tante, à une amie intime, la 
prieure des Carmélites de Paris, M'° du Vigean (1), à d’autres encore. 
Elle s’adressa à l'abbé Camus {depuis évèque de Grenoble et car- 
dinal), récemment converti lui-même, et qui lui répondait : « Dieu 
vous mènera plus loin que vous ne pensez, et demande de vous des 


(1) Mlle du Vigean avait été aimée du duc d'Enghien autrefois, avant la Fronde; 
il voulait même se démarier, dit-on, et l'épouser; ces amours, traversées par Mne de 
Longueville, qui en avertit M. le Prince son père, avaient eu, du côté de la dame, 
le cloître pour tombeau. 
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choses dont il n’est pas encore temps de vous parler. Quand on 
examine sa conduite sur les principes de l'Évangile, on y trouve des 
vides effroyables. » Mais le médecin éclairé, et qui sût prendre en main 
cette ame oscillante et endolorie, tardait toujours. C’est alors que les 
conseils de M. de Bernières, de M. Le Nain peut-être { père de M. de 
Tillemont et chef du conseil de M*° de Longueville), à coup sûr l’en- 
tremise de M. de Sablé, indiquèrent à la postulante en peine Port- 
Royal et ses directeurs. 

A la date d'avril 1661, on lit dans une lettre de la mère Angélique 
à M": de Sablé, qu'elle avait vu M°"° de Longueville, et l'avait trouvée 
plus solide et plus mürie qu'on ne la lui avait annoncée : « Tout ce 
que j'ai vu en peu de temps de cette princesse m'a semblé tout d’or 
fin. » M. Singlin, déjà obligé à cette époque de se cacher pour éviter 
la Bastille, consentit à se rendre près de M": de Longueville, et il fut 
celui qui le premier éclaira et régla sa pénitence. 

Je trouve une lettre de M: de Vertus à M"* de Sablé, ainsi conçue 
(car, selon moi, tous les détails ont du prix touchant des personnes si 
élevées, si délicates et finalement si respectables) : 

« Enfin je reçus hier au soir un billet de la dame (Mme de Longuerille). 
On vous supplie done de faire en sorte que votrè ami (W. Singlin) vienne 
demain ici, afin qu'on n'ait pas l'inquiétude qu'il soit connu dans son quartier. 
Il peut venir en chaise et renvoyer ses porteurs, et je lui donnerai les miens 
pour le reporter où il lui plaira. S'il lui plaît de venir diner, on le mettra dans 
une chambre où personne ne le verra qui le connaisse, et il est mieux , ce me 
semble, qu’il vienne d'assez bonne heure, c’est-à-dire entre dix et onze heures 
au plus tard... J'ai bien envie que cela soit fait, car cette pauvre femme (1) 
n’a pas de repos. Faites bien prier Dieu, je vous en conjure. Si je la puis voir 
en de si bonnes mains, j'aurai une grande joie, je vous l'avoue; il me semble 
que je serai comme ces personnes qui voient leur amie pourvue et qui n’ont 
plus qu’à se tenir en repos pour elles. C’est que, dans la vérité, cette personne 
se fait d’étranges peines, qu’elle n’aura plus quand elle sera fixée. J’ai bien peur 


que votre ami ait trop de dureté pour nous. Enfin, il faut prier Dieu et lui 
recommander cette affaire (2). » 


M. Singlin, une fois introduit, revint souvent ; il faisait ses visites 


(1) Cette pauvre femme. Mme de Sévigné, parlant de la mort de M. de Turenne, 
dit ce pauvre homme. Si grands que nous soyons ou que nous croyons être, il est 
plus d’une circonstance, et il viendra tôt ou tard un jour où l’on dira de nous : Ce 
pauvre homme! Cette pauvre femme! et où l'on ne dira que juste par cette expres- 
sion de pitié, qui sera encore, à la bien prendre, une générosité d’ame. 

(2) Bibliothèque du roi, manuscrits. Papiers de Mme de Sablé. Résidu de Saint- 
Germain, paquet #, n° 6, 7e portefeuille. 
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déguisé en médecin et sous l'énorme perruque qui était alors de 
rigueur ; il avait besoin de se dire, pour se justifier à lui-même ce 
déguisement, qu’il était bien médecin en effet. On le tint quelque 
temps caché à Méru, dans la terre de la princesse. Est-ce trop raffiner 
que de croire que ces mystères, ces précautions infinies et concertées 
en vue de la pénitence, étaient pour M"° de Longueville comme un 
dernier attrait d'imagination romanesque à l'entrée de la voie sévère? 

On pessède son examen de conscience écrit par elle-même après 
la confession générale qu’elle fit à M. Singlin, le 24 novembre 1661. 
C'est un morceau à rapprocher de cette autre confession de la prin- 
cesse Palatine, écrite par celle-ci sur le conseil de l'abbé de Rancé, 
et si magnifiquement paraphrasée par Bossuet. Il les faut lire sans 
superbe et d’un cœur simple : il n’y a, dans ces morceaux en eux- 
mêmes, rien d’agréable ni de flatteur. 

Mais, à ne voir encore qu'humainement et au seul point de vue 
d'observation psychologique, de telles pièces méritent tout regard 
(respectus). Si elles nous détaillent le cœur humain dans sa plus 
menue petitesse, c’est que cette petitesse en est le fond ordinaire, 
définitif, elles le vont ainsi poursuivre et démontrer petit à tous les 
degrés de sa profondeur. 

M"° de Longueville considère ce renouvellement comme étant 
pour elle le premier pas d’une vie vraiment pénitente : 


« Il y avoit long-temps que je cherchois (ce me sembloit) la voie qui mène 
à la vie, mais je crovois toujours de n’y être pas, sans savoir pourtant précisé- 
ment ce qui étoit mon obstacle; je sentois qu’il y en avoit entre Dieu et moi, 
mais je ne le connaissois pas, et proprement je me sentois comme n'étant pas 
à ma place; et j'avois une certaine inquiétude d'y être, sans pourtant savoir où 
elle étoit, ni par où il la falloit chercher. Il me semble, au contraire, depuis 
que je me suis mise sous la conduite de M. Singlin , que je suis proprement à 
cette place que je cherchois, c’est-à-dire à la vraie entrée du chemin de la vie 
chrétienne, à l'entour duquel j'ai été jusques ici (1). » 


(1) Supplément au Nécrologe de Port-Royal, in-4°, pag. 137 et suiv. — On peut 
remarquer dans cet examen de la duchesse de Longueville, et en général dans toutes 
ses lettres manuscrites dont j'ai vu une quantité, un style suranné , et bien moins 
élégant qu'on n’attendrait, beaucoup moins vif et précis, par exemple, que celui 
des divines lettres et réflexions de Mme de La Vallière, publiées en un volume par 
Mme de Genlis. C'est qu'il y a vingt-cinq ans de différence dans l’âge de ces deux 
illustres personnes; Mme de La Vallière est une contemporaine exacte de La Bruyère, 
presque de Fénelon ; Mme de Longueville était formée entièrement avant Louis XIV. 
Mais qu'on aille au fond et au bout de ces longueurs de phrases, la finesse se retrou- 
vera. 
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Avant de s'embarquer à écouter sa confession générale et de s’en- 
gager par là à lui donner conduite, M. Singlin voulut d'abord savoir 
d’elle si elle se sentait disposée à quitter le monde au cas qu’un jour 
elle fût à même de le faire. Elle lui répondit en toute sincérité qu'oui. 
Cet aveu et ce vœu obtenus, il exigea qu’elle continuât de s'occuper 
de ses affaires extérieurement, tant qu'il le fallait, et sans lui per- 
mettre de les appeler misérables. 

En habile docteur et praticien de l'ame qu'il était, M. Singlin, du 
premier coup d'œil, lui découvrit son défaut capital, cet orgueil 
qu’elle-même avait quasi ignoré, dit-elle, depuis tant d'années. 
C'est ce qu'aussi la duchesse de Nemours dénonce däns ses Mémoires 
en cent façons. Il est curieux de voir comme les incriminations de 
celle-ci, les indications de M. Singlin, et les aveux sincères de M”° de 
Longueville se rejoignent justement et concordent : « Les choses 
qu'il (l’orgueil) produisoit, écrit la pénitente, ne m'étoient pas 
inconnues; mais je m’arrètois seulement à ses effets que je considérois 
bien comme de grandes imperfections; pourtant, par tout ce qu’on 
m'en a découvert, je vois bien que je n’allois pas à cette source. Ce 
n’est pas que je ne reconnusse bien que l'orgueil avoit été le principe 
de tous mes égaremens , mais je ne le croyois pas si vivant qu'il est, 
ne lui attribuant pas tous les péchés que je commettois, et cependant 
je vois bien qu’ils tiroient {os leur origine de ce principe-là. » Elle 
reconnaît à présent que, du temps même de ses égaremens les plus 
criminels, le plaisir qui la touchait était celui de l'esprit, celui qui 
tient à l’'amour-propre, les autres naturellement ne l’attirant pas. Ces 
deux misérables mouvemens, plaisir de l'esprit et orgueil, qui n’en 
sont qu’un, entraient dans toutes ses actions et faisaient l’ame de 
toutes ses conduites : « J'ai toujours mis ce plaisir, que je cherchois 
tant, à ce qui flattoit mon orgueil, et proprement à me proposer ce 
que le Démon proposa à nos premiers parens : Vous serez comme des 
Dieux ! Et cette parole, qui fut une flèche qui perça leur cœur, a tel- 
lement blessé le mien, que le sang coule encore de cette profonde 
plaie, et coulera long-temps, si Jésus-Christ par sa grâce n'arrête ce 
flux de sang. » Cette découverte qu’elle doit pour la première fois 
dans toute son étendue à M. Singlin, cette veine monstrueuse qu'il 
lui a fait toucher au doigt et suivre en ses moindres rameaux, et qui 
lui paraît maintenant composer à elle seule l'entière substance de son 
ame, l’épouvante et la mène jusque sur le bord de la tentation du dé- 
couragement. Elle appréhende désormais de retrouver l'orgueil en 
tout, et cette docilité même, qui paraît le seul endroit sain de son ame, 
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lui devient suspecte; elle craint de n'être docile qu’en apparence, et 
parce qu’en obéissant on plaît, qu'on regagne par là l'estime qu'on 
a perdue. Il lui semble, en un mot, voir jusque dans cette docilité 
son orgueil qui se transforme, s'il faut ainsi dire, en Ange de 
lumière, pour avoir de quoi vivre. Effrayée, elle s'arrête, elle ne peut 
que s’écrier à Dieu, face contre terre, à travers de longs silences : 
Sana me ct sanabor. 

Mais une lettre de M. Singlin qu'elle reçoit, et qu'elle lit après 
avoir prié, la console en lui prouvant que ce serviteur de Dieu ne 
désespère pas d'elle ni de ses plaies. Je pourrais, si c’était ici le lieu, 
multiplier les extraits encore, et trahir sans ménagement , dans toute 
leur subtilité naïve et leur négligence déjà vieillie, ces délicatesses 
de conscience d'un esprit naguère si élégant et si superbe, à pr'sent 
si abaissi et comme abimé. Elle se connaît dorénavant, elle se décrit 
et se décompose à nu. Sa description, en un endroit, tombe juste 
avec ce qu'en dit Retz, et semble précisément y répondre. On se 
rappelle cette paresse et cette langueur, qu'il nous peint interrompue 
tout d'un coup chez elle par des réveils de lumière. Voici la traduc- 
tion chrétienne et moralement rigoureuse de ce trait d'apparence 
charmante. Encore une fois, je ne demande pas pardon pour le 
négligé du récit; tout indigne qu'on est, quand on s’est plongé à 
fond dans ces choses, on se sent tent: plutôt de dire comme Bossuet 
parlant du songe de la princesse Palatine : Je me plais à répéter toutes 
ces paroles, malgré les oreilles délicates ; elles effacent les discours les 
plus magnifiques , et je voudrais ne parler plus que ce langage. 

« En recevant la lettre de M. Singlin, qui m'a paru fort grosse , écrit M"° de 
Longueville, et qui par là me faisoit espérer bien des chcses de cette part qui 
est présentement ce qui m'occupe, je l'ai ouverte rapidement, comme ma 
nature me porte toujours à mon occupation d'esprit; comme au contraire (je 
dis ceci pour me faire connaître) elle me donne une si grande négligence et 
froideur pour ee qui n’est pas mon occupation présente, qui est toujours forte 
et unique en moi. Et c’est ce qui me fait croire violente et emportée aux uns, 
parce qu'ils m'ont vue dans mes passions ou même dans mes plus petites 
inclinations et pentes; et à d’autres, lente et paresseuse, morte même, s'il 
faut user de ce mot, parce qu’ils ne m'ont pas vue touchée de ce dont je lai 
été, soit en mal, soit en bien. C’est aussi pourquoi l’on m'a définie comme si 
j'eusse été deux personnes d'humeur même opposée, ce qui a fait dire quelque- 
fois que j'étais fourbe, quelquefois que j'étais changée d'humeur, ce qui 
n’était ni l’un ni l’autre, mais ce qui venait des différentes situations où on 
me trouvait. Car j'étais morte, comme la mort, à tout ce qui n’était pas 
dans ma téte, et toute vivante aux moindres parcelles des choses qui me 
TOME XXIII. 29 
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touchaient. ai toujours le diminutif de cette humeur, et je ne m'y laisse que 
trop dominer. Par cette humeur donc, j'ai ouvert avec rapidité cette lettre. » 


Elle poursuit de la sorte , et ajoute bien des aveux sur ses prompts 
dégoûts, ses mobilités d'humeur, ses brusques séckeresses envers les 
gens, si elle n'y prenait garde. J'y surprends surtout d’incroyables 
témoignages de cet esprit, avant tout délié et fin, qui n’a plus à 
creuser que son propre labyrinthe (1). Elle dit en finissant : 


« Il m'est venu encore une pensée sur moi-même, c’est que je suis fort 
aise, par amour-propre, qu'on m'ait ordonné d'écrire tout ceci, parce 
que sur toute chose j'aime à m'occuper de moi-même, et à en occuper les 
autres, et que l’'amour-propre fait qu’on aime mieux parler de soi en mal, 
que de n’en rien dire du tout. J’expose encore cette pensée, et la soumets en 
l'exposant, aussi bien que toutes les autres (2). » 


J'ai copie de plusieurs lettres manuscrites de M"° de Longueville, 
toutes également de scrupules et de troubles, sur quelque action 
qu'elle croit de source humaine, sur quelque péché oublié, sur une 
absolution reçue avec une conscience douteuse. Elle pratiquait la 
pénitence et la mortification par ces vigilances continuelles et ces 
angoisses encore plus que par ses cilices. 

Sur le conseil de M. Singlin, M** de Longueville s’occupa avant 
tout d’aumônes et de restitutions dans les provinces ravagées par sa 


(1) Par exemple dans ce passage, qui échappe presque à force de ténuité, à force 
de dédoublement et de reploiement du cheveu de la pensée. Elle se reproche, en se 
condamnant elle-même, de désirer tout bas de voir ses condamnations condamnées, 
et de vouloir découvrir, par cette sorte de provocation détournée, si on n’a pas 
d'elle quelque peu de bonne opinion. « Je me défigure en partie, dit-elle, pour 
m'attirer le plaisir de connoître qu'on croit plus de hien de moi, et c’est même un 
artifice de mon amour-propre et de ma curiosité de me pousser à me dépeindre 
défectueuse, pour savoir au vrai ce que l'on croit de moi, et satisfaire par même 
voie mon orgueil et ma curiosité. » Toujours la méthode d'esprit de l'hôtel Ram- 
bouillet; c'est l'application seule qui à changé. 

(2) M. de La Rochefoucauld aurait eu quelque droit de revendiquer cette pensée 
comme très voisine d’une des siennes : « Ce qui fait, a-t-il dit, que les amans et 
les maîtresses ne s’ennuient point d'être ensemble, c'est qu'ils parlent toujours 
d'eux-mêmes. » Je me pose une question : Si M. de La Rochefoucauld avait lu cette 
confession de Mme de Longueville, en aurait-il été touché? aurait-il changé de 
jugement sur elle? On en peut douter. Il aurait toujours prétendu y suivre la 
même nature s'inquiétant, se raffinant pour se reprendre à mieux, et persistant 
sous ses transes. « L'orgueil est égal dans tous les hommes, a-t-il dit encore , et il 
n'y à de différence qu'aux moyens et à la manière de le mettre au jour. » I lui eût 
fallu avoir en lui le rayon pour le voir en elle comme il y était. Là git la difficulté 
toujours. 
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faute durant les guerres civiles. A la mort de M. Singlin, elle passa 
sous la direction de M. de Saci. Lorsque celui-ci fut à la Bastille, elle 
eut M. Marcel, curé de Saint-Jacques, et d’autres également sûrs; 
elle écrivait très assiduement au saint évèque d’Aleth ! Pavillon), et 
suivait. en détail ses réponses comme des oracles. 

Le duc de Longueville étant mort en mai 1663, elle pouvait courir 
dorénavant avec moins de retard dans cette voie de la pénitence qui 
la réclamait tout entière. Les troubles seuls de l'église à cette époque 
la retenaient encore. Elle fut très active pour Port-Royal en ces an- 
nées difficiles. La révision du Nouveau-Testament dit de Mons s’acheva 
dans des conférences qui se tenaient chez elle. A partir de 1666, elle 
eut cach's dans son hôtel Arnauld, Nicole et le docteur Lalane. 
On en raconte quelques anecdotes assez vraisemblables, qui durent 
égayer un peu les longueurs de cette retraite. 

Arnauld, un jour, y fut attaqué de fièvre; la princesse fit venir le 
médecin Brayer et lui recommanda d'avoir un soin particulier d'un 
gentilhomme qui logeait depuis peu chez elle; car Arnauld avait pris 
l’habit séculier, la grande perruque, l'épée, tout l’attirail d'un gentil- 
homme. Brayer monte et, après le pouls tâté, il se met à parler d'un 
livre nouveau qui fait bruit, et qu'on attribue, dit-il, à messieurs de 
Port-Royal : « Les uns le donnent à M. Arnauld, les autres à M. de 
Saci; mais je ne le crois pas de ce dernier, il n’écrit pas si bien. » A 
ce mot, Arnauld oubliant le rôle de son habit et secouant vivement 
son ample perruque : « Que voulez-vous dire, monsieur? s'éerie it; 
mon neveu écrit mieux que moi. » Brayer descendit en riant et dit 
à Me de Longueville : « La maladie de votre gentilhomme n'est pas 
considérable. Je vous conseille cependant de faire en sorte qu'il ne 
voie personne : il ne faut pas le laisser parler. » Tel était au vrai, 
dans son ingénuité, le grand comploteur et chef de parti Arnauld. 

On voit dans les fragmens !à la suite de l'Histoire de Port-Royal, 
par Racine) que Nicole était plus au goût de M"° de Longuecville 
qu’Arnauld, comme plus poli en effet, plus attentif. Dans les entre- 
tiens du soir, le bon Arnauld, près de s'endormir au coin du feu, et 
rentrant tête baissée dans l'égalité chr'tienne, défesait tout douce- 
ment ses jarretières devant elle : ce qui la faisait un peu souf/rir. 
Nicole avait plus d'usage; on dit pourtant qu’un jour, par distraction, 
il posa en entrant son chapeau, ses gants, sa canne et son manchon 
sur le lit de la princesse! Tout cela faisait partie de sa pénitence. 

Elle contribua autant qu'aucun prélat à la paix de l'église. Ces 
négociations croisées, si souvent renouées et rompues, leur activité 
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secrète, et le centre où elle était, recommençaient pour elle la seule 
Fronde permise, et lui en rendaient quelques émotions à bonne fin et 
en toute sûreté de conscience. En apprenant un matin {vers 1663) 
l’une des ruptures qu'on imputait aux jésuites, elle disait avec son 
tour d'esprit : « J'ai été assez simple pour croire que les Révérends 
Pères agissaient sincèrement; il est vrai que je n'y croyais que d'hier 
au soir. » Enfin des négociations sérieuses s’engagèrent : M. de Gon- 
drin, archevèque de Sens, concertait tout avec elle. Elle écrivit au 
pape pour justifier les accusés et garantir leur foi; elle écrivit au 
secrétaire d'état, le cardinal Azolin, pour l'intéresser à la conclusion. 
Avec la princesse de Conti, elle mérita d'être saluée une mère de 
l'ég'ise. 

La paix faite, elle fit bâtir à Port-Royal-des-Champs un corps-de- 
logis ou petit hôtel qui communiquait par une galerie avec une tri- 
bune de l'église, A partir de 1672, elle se partagea entre ce stjour et 
celui de ses fidèles carmélites du faubourg Saint-Jacques, chez les- 
quelles elle avait déjà un logement. Des épreuves bien douloureuses 
du dehors achevèrent de la pousser vers ces deux asiles, où elle allait 
être si ardente à se consumer : la perte d'abord de sa belle-sœur, la 
princesse de Conti, l'imbécillité et la mauvaise .conduite de son fils 
ainé, le comte de Dunois, la mort surtout de son fils chéri, le comte de 
Saint-Paul. Elle ne quitta tout-à-fait l'hôtel de Longueville qu'après 
cette dernière mort si cruelle, et qui nous est tant connue par l'ad- 
mirable lettre de M°° de Sévigné. Le jeune M. de Longueville fut tué, 
on le sait, un moment après le passage du Rhin, en se jetant, par 
un coup de valeur imprudente, dans un gros d’ennemis qui fuyaient, 
et avec lui périrent une foule de gentilshommes. I fallait annoncer 
ce malheur à M"° de Longueville. De peur de rester trop incomplet, 
nous répétons ici la page immortelle : 


« Mademoiselle de Vertus, écrit M” de Sévigné (20 juin 1672), étoit re- 
tournée depuis deux jours à Port-Roval, où elle est presque toujours; on est 
allé la quérir avec M. Arnauld, pour dire cette terrible nouvelle. Mademoi- 
selle de Vertus n’avoit qu'à se montrer; ce retour si précipité marquoit bien 
quelque chose de funeste. En effet, dès qu’elle parut : Ah, mademoiselle! 
comment se porte monsieur mon frère (le grand Condé }? Sa pensée n'osa aller 
plus loin. — Madame, il se porte bien de sa-blessure. — 11 ÿ a eu un combat! 
et mon fils? — On ne lui répondit rien. — Ah! mademoiselle, mon fils, mon 
cher enfant, répondez-moi, est-il mort? — Madame, je n'ai point de paroles 
pour vous répondre. — Ah! mon cher fils! est-il mort sur-le-champ? N'’a-t-il 
pas eu un seul moment? Ah! mon Dieu! quel sacrifice ! Et là-dessus elle tomba 
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sur son lit, et tout ce que la plus vive douleur peut faire, et par des convul- 
sions, et par des évanouissemens, et par un silence mortel, et par des cris 
étouffés, et par des larmes amères, et par des élans vers le ciel, et par des 
plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé. Elle voit certaines gens, elle 
prend des bouillons, parce que Dieu le veut; elle n’a aucun repos; sa santé, 
déjà très mauvaise, est visiblement altérée. Pour moi, je lui souhaite la mort, 
ne comprenant pas qu’elle puisse vivre après une telle perte. » 

Et sept jours après cette lettre (27 juin) : « J'ai vu enfin madame de Lon- 
gueville; le hasard me placa près de son lit : elle m'en fit approcher encore 
davantage , et me parla la première, car, pour moi, je ne sais point de paroles 
dans une telle occasion; elle me dit qu'elle ne doutoit pas qu’elle ne m'eût 
fait pitié, que rien ne manquoit à son malheur ; elle me parla de madame de 
La Fayette, de M. d'Hacqueville, comme de ceux qui la plaiadroient le plus; 
elle me parla de mon fils, et de l'amitié que son fils avoit pour lui : je ne vous 
dis point mes réponses; elles furent comme elles devoient être, et, de bonne 
foi, j'étois si touchée que je ne pouvois pas mal dire : la foule me chassa. 
Mais, enfin, la circonstance de la paix est une sorte d’amertume qui me blesse 
jusqu'au cœur, quand je me mets à sa place; quand je me tiens à la mienne, 
j'en loue Dieu, puisqu'elle conserve mon pauvre Sévigné et tous nos amis. » 


On découvrit bientôt (un peu complaisamment peut-être) qu'avant 
de partir pour la guerre, M. de Longueville s'était converti en secret, 
qu'il avait fait une confession générale, que messieurs de Port-Royal 
avaient mené cela, qu’il répandait d’immenses aumônes, enfin que, 
nonobstant ses maîtresses et un fils naturel qu'il avait, il était quasi 
un saint. Ce fut une sorte de douceur dernière, et bien permise, à 
laquelle son inconsolable mère fut crédule. 

Aussitôt ce premier flot de condoléances essuyé, M"° de Longue- 
ville alla à Port-Royal-des-Champs où sa demeure était prête, et elle 
y redoubla de solitude. Elle en sortait de temps en temps, et reve- 
nait faire des séjours aux Carmélites, où elle voyait successivement 
passer comme un convoi des grandeurs du siècle, M"* de La Vallière 
y prendre le voile, et peu après arriver le cœur de Turenne, — ce 
cœur qu'hélas! elle avait un jour troublé. 

Ses austérités, jointes à ses peines d'esprit, hâtèrent sa fin; un 
changement s’opéra dans sa dernière maladie et elle entra dans 
l'avant-goût du calme. Elle mourut jux Carmélites le 15 avril 1679, 
âgée de cinquante-neuf ans et sept mois. Son corps fut enterré en ce 
couvent même, ses entrailles à Saint-Jacques-du-Haut-Pas ; son cœur 
alla à Port-Royal. 

Un mois après sa mort, l’archevèque de Paris, M. de Harlay, se 
rendit en personne à ce dernier couvent pour signifier, par ordre du 
roi, aux religieuses, de renvoyer leurs pensionnaires et leurs postu= 
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lantes, et pour leur défendre d’en recevoir à l’avenir. On n’attendait 
que la mort de cette princesse pour commencer le blocus final où le 
célèbre monastère devait succomber. Il n’y avait plus de palladium 
dans Ilion. 

L’oraison funèbre de M"° de Longueville fut prononcée un an après 
sa mort, non point par Bossuet, je l'ai regretté, mais par l’évèque 
d'Autun, Roquette, le même qu’on suppose n'avoir pas été étranger 
à l’idée du Tartufe, et duquel encore on à dit que les sermons qu'il 
prêchait étaient bien à lui, puisqu'il les achetait. M" de Sévigné 
(lettre du 12 avril 1680) loue d’étrange sorte, et non sans de vives 
pointes d’ironie, cette oraison funèbre qu’on ne permit pas même 
d'imprimer. Ce qui était plus éloquent que les phrases de M. d'Autun, 
c'étaient, à cet anniversaire de M"° de Longueville, M! de La Ro- 
chefoucauld qui pleuraient leur père; c'était M"° de La Fayette, 
qu'au sortir de la cérémonie M"° de Sévigné visitait et trouvait en 
larmes ; car M"° de Longueville et M. de La Rochefoucauld étaient 
morts dans la même année : «il y avoit bien à rèver sur ces deux 
noms! » 

Nos digaes historiens de Port-Royal ont dit bien des banalit's et 
des petitesses sur M"° de Longueville : cette qualité d'Altesse séré- 
nissime les éblouissait. Quand ils parlent d’elle, ou de M'* de Vertus. 
ou de M. de Pontchâteau, ils ne tarissent plus, ‘et dans l'uniformité 
de leur louange, dans la plénitude bien légitime de leur reconnais- 
sance, il ne leur faut pas demander le discernement des caractères. On 
voit par un petit fragment qui suit Abrégée de Racine, et qu'il n’a 
pas eu le temps de fondre, de dissimuler dans son récit, que si 
M"° de Longueville avait gardé jusqu'aux dernières années la grace, 
la finesse, et, comme dit Bossuet de ces personnes revenues du 
monde, l’insinuation dans les entretiens, elle avait gardé aussi les 
prompts chatouillemens, les dégoûts, les excès d’ombrage : « elle 
étoit quelquefois jalouse de M'° de Vertus, qui Ctoit plus égale et 
plus attirante. » Enfin, pourquoi s'étonner? jusque dans le froid 
abri des cloîtres, jusque sur les dalles funéraires où elle se collait 
le visage, elle s'était emportée elle-même, et, bien qu’en une sphère 
plus épurée, c'étaient les mêmes enneinis toujours, et la continuation 
secrète des mêmes combats. 

La vraie couronne de M"*° de Longueville en ces années, celle qu'il 
faut d'autant plus révérer en elle qu’elle ne l’apercevait pas, qu’elle 
la couvrait comme de ses deux mains, qu’elle l'abaissait et la cachait 
contre le parvis, c’est la couronne d’humilité. Voilà sa gloire chré- 
tienne, que les inévitables défauts ne doivent pas obscurcir. On en 
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rapporte des traits touchans. Elle avait ses ennemis, ses envieux ; des 
mots blessans ou même insultans lui arrivaient ; elle souffrait tout, et 
elle disait à Dieu : Frappe encore! Un jour, allant en chaise des Car- 
mélites à Saint-Jacques-du-Haut-Pas, elle fut abordée par un officier 
qui lui demanda je ne sais quelle grace; elle répondit qu'elle ne le 
pouvait , et cet homme, là-dessus, s'emporta aux termes les plus inso- 
lens. Ses gens allaient se jeter sur lui. « Arrêtez, leur cria-t-elle; 
qu'on ne lui fasse rien ; j'en mérite bien d’autres. » Si j'indique à côté 
de ce grand trait principal d'humilité les autres petitesses persis- 
tantes, c'est donc bien moins pour infirmer une pénitence si profonde 
et si sincère que pour trahir jusqu’au bout les secrètes misères obsti- 
nées et les faux-fuyans de ces élégantes natures. 

Lemontey, dans une notice spirituelle, mais sèche et légère, n'a 
pas craint de l'appeler une ame théätraleet raine. Qui oserait, après 
avoir assisté avec nous de près à sa pénitence, l'appeler autrement 
qu'une pauvre ame délicate et angoissée? 

Nicole, cet esprit si délicat aussi, et qui la fréquenta si long-temps, 
l’a très bien jugée. I avait toujours été fort en accord avec elle. Elle 
trouvait qu'il avait raison dans toutes les petites querelles de Port- 
Royal. Il disait agréablement qu'’eile morte, il avait baissé de beau- 
coup en considération : « J'y ai même perdu, disait-il, mon abbaye, 
car on ne m'appelle plus M. l'abbé Nicole, mais M. Nicole tout sim- 
plement. » Au tome x11 des Ouvragrs de Morale et de Politique de 
l'abbé de Saint-Pierre, on trouve sur le genre d'esprit et la qua- 
lité intellectuelle de M": de Longueville ce témoignage assez parti- 
eulier qu’on n'aurait guère l’idée d'aller chercher à, et dont l'espèce 
de bizarrerie n’est pas sans piquant (1. 

« Je demandai un jour à M. Nicole quel était le caractère &’esprit de M”° de 
Longueville ; il me dit qu’elle avait l'esprit très fin et très délicat sur la con- 
naissance des caractères des personnes, mais qu'il était très petit, tres faible, 
et qu’elle était très bornée sur les matières de science et de raisonnement, et 
sur toutes les choses spéculatives dans lesquelles il ne s'agissait point de sujets 
de sentiment. — Par exemple, ajouta-t-il, je lui dis un jour que je pouvais 
parier et demontrer qu'il y avait dans Paris au moins deux habitans qui avaient 
même nombre de cheveux , quoique je ne pusse pas marquer quels sont ces 
deux hommes. Elle me dit que je ne pouvais jamais en être assuré qu'après 
avoir compté les cheveux de ces deux hommes. Voici ma démonstration , lui 
dis-je : je pose en fait que la tête la mieux garnie de cheveux n’en a pas 200,000, 
et que la tête la moins garnie, c’est celle qui n’a qu’un cheveu. Si maintenant 


(1) Je supprime la singulière orthographe de l'abbé de Saint-Pierre; il y aura assez 
d’algèbre sans cela. 
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vous supposez que 200,000 têtes ont toutes un nombre de cheveux différent, il 
faut qu’elles aient chacune un des nombres de cheveux qui sont depuis un jus- 
qu’à 200,000; car si l’on supposait qu’il y en avait deux parmi ces 200,000 qui 
eussent même nombre de cheveux, j'aurais gagné le pari. Or, supposant que 
ces 200,000 habitans ont tous un nombre différent de cheveux, si j'y apporte 
un seul habitant de plus qui ait des cheveux et qui n’en ait pas plus de 200,000, 
il faut nécessairement que ce nombre de cheveux, quel qu’il soit, se trouve 
depuis un jusqu’à 200,000, et par conséquent soit égal au nombre de cheveux 
d’une de ces 200,000 têtes. Or, comme au lieu d’un habitant en sus des 200,000, 
il y a en tout près de 800,000 habitans dans Paris, vous voyez bien qu’il faut 
qu’il y ait beaucoup de têtes égales en nombre de cheveux, quoique je ne les 
aie pas comptés. — M"° de Longueville ne put jamais comprendre que l'on 
pôt faire une démonstration de cette égalité de cheveux, et soutint toujours 
que la seule voie de la démontrer était de les compter. » 


Ceci nous prouve que M*° de Longueville, qui avait tant de rap- 
ports en délicatesses et démangeaisons d'esprit avec M"° de Sable, 
était bien différente d'elle en ce point; M"° de Sablé aimait et suivait 
les dissertations, et en était bon juge; mais Arnauld n'aurait pas eu 
l'idée de faire lire la Logique de Port-Royal à M° de Longueville, 
pour la divertir et tirer d'elle un avis compétent, 

Elle était proprement de ces esprits fins que Pascal oppose aux 
esprits géométriques, de ces « esprits fins qui ne sont que fins, qui, 
étant accoutumés à juger les choses d’une seule et prompte vue, se 
rebutent vite d'un détail de définition en apparence stérile, et ne 
peuvent avoir la patience de descendre jusqu'aux premiers principes 
des choses spéculatives et d'imagination, qu'ils n’ont jamais vues 
dans le monde et dans l'usage. » 

Mais, géométrie à part, l’usage mème, le monde ct son coup 
d'œil, sa finesse et ses élégances, le sang de princesse dans toutes 
les veines, une ame féminine dans tous ses replis, cette vocation, ce 
point d'honneur de plaire qui est déjà une victoire, de belles pas- 
sions, de grands malheurs, une auréole de sainte en mourant, l’en- 
trelacement suprème autour d'elle de tous ces noms accomplis de 
Condé, de La Rochefoucauld et de Port-Royal, cela suffit à composer 
à M"° de Longueville une distinction durable, et lui assure dans la 
mémoire française une part bien flatteuse, que nul renom d’héroine 
ne surpasse, que nulle gloire, même de femme supérieure, n’effacera. 
Que dirai-je encore? si du sein du monde sérieux, où elle est entrée, 
elle pouvait sourire à l'effet, au charme de son nom seul sur ceux 
qui la jugent, elle y sourirait. 


SAINTE-BEUVE. 

















LES 


HARVIS DE L’ÉGYPTE 


ET 


LES JONGLEURS DE L'INDE. 


I. 


De tout temps, l'Égypte a eu des sorciers. Les devins qui luttèrent 
contre Moïse firent tant de prodiges, qu'il fallut au législateur des 
Hébreux la puissance invincible dont Jéhovah l'avait doué pour 
triompher de ses ennemis. La cabalistique, la magie, les sciences 
occultes importées par les Arabes en Espagne, puis dans toute l’Eu- 
rope, où déjà elles avaient paru sous d’autres formes à la suite des 
barbares venus d'Orient par le Nord, n'étaient que des tentatives 
pour retrouver ces pouvoirs surnaturels, premier apanage de l'homme, 
alors qu’il commandait aux choses de la création en les appelant du 
nom que la voix de l'Éternel leur avait imposé. 

Désormais, soit que les lumières de la vérité, plus répandues, ren- 
sent moins faciles les expériences des sorciers dégénérés, soit que 
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l’homme en avançant dans les siècles perde peu à peu ce reste 
d'empire sur la matière, qu’il cherche aujourd’hui à dompter par 
‘analyse des lois auxquelles elle obéit, toujours est-il que la magie 
est une science perdue ou considérée comme telle. 

L'Égypte cependant prétend en avoir conservé la tradition, et les 
devins du Caire jouissent encore, sur les bords du Nil, d’une réputa- 
tion colossale. Il ne s’agit pas pour eux précisément de jeter des sorts, 
de prédire des malheurs; ils n’ont pas la secondue rue du Tyrol ou 
de l'Écosse; leur science consiste à évoquer, dans le creux de la main 
d’un enfant pris au hasard, telle personne éloignée dont le nom est 
prononcé dans l'assemblée, et de la faire dépeindre par ce même 
enfant, sans qu'il l'ait jamais vue, sous des traits impossibles à mé- 
connaître. 

Le plus célèbre des karvis (c'est ainsi qu'on nomme ces sorciers 
a eu l'honneur de travailler devant plusieurs voyageurs européens 
dont les écrits ont été lus avec avidité, et il a généralement assez bien 
réussi pour que sa gloire n'ait eu rien à souffrir de ces rencontres 
périlleuses. Voir cet homme, assister à une séance de magie, juger 
par mes propres yeux de l’état de la sorcellerie en Orient , trois choses 
qui me tentaient violemment : l'occasion s'en présenta. 

C'était au Caire, dans une des hôtelleries de cette capitale de 
l'Égypte. A la suite de quelques discussions qui s'étaient élevées 
entre nous au sujet du grand harvi, il fut unanimement résolu de le 
faire appeler. La table était presque toute composée d’Anglais. 

Vers la fin du diner, le sorcier arriva. Il entre, fait un léger signe 
de tête, et va s'asseoir au coin du divan, dans le fond du salon : 
bientôt, après avoir accepté le café et la pipe comme chose due à son 
importance, il se recueille, tout en parcourant l'assemblée d’un regard 
scrutateur. Le devin est né à Alger ; sa physionomie n’a rien de gra- 
cieux, son œil est perçant et peu ouvert, sa barbe grisonnante laisse 
voir une bouche petite, à lèvres minces et serrées; ses traits, plus fins 
que ceux d’un Égyptien, n’ont pas non plus le calme impassible et 
sauvage d’un Bédouin; il est grand, fier, dédaigneux, et se pose en 
homme supérieur. 

Tandis que nous achevions de fumer, celui-ci son chibouk, celui-là 
son narguilé, le harvi, immobile dans son coin, cherchait à lire sur 
nos visages le degré de croyance que nous tions disposés à lui accor- 
der ; puis tout à coup il tira de sa poche un calam (sorte de plume 
et de l'encre, demanda un réchaud, et se mit à écrire ligne à ligne, 
sur un long morceau de papier, de mystérieuses sentences. Dès qu'il 
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eut jeté dans le feu quelques-unes de ces lignes, déchirées successi- 
vement, le charme commençant à opérer, un enfant fut introduit. 
C'était un Nubien de sept à huit ans, esclave au service de l’un de 
nos convives, récemment arrivé de son pays, noir comme l'encre du 
harvi, et affublé du plus ample costume turc. Le sorcier prit la main 
de l'enfant, y laissa tomber une goutte du liquide magique, l’étendit 
avec sa plume de roseau , et abaissant la tête du patient sur ses doigts, 
de manière à ce qu’il ne püt rien voir, il le plaça dans un coin de 
l'appartement , près de lui, le dos tourné à l'assemblée. 

— Lady K...! s’écria le plus impétueux des spectateurs. — Et l’en- 
fant, après avoir hésité quelques instans, prit la parole d'une voix 
faible. — Que vois-tu? lui demanda son maitre, tandis que le harvi, 
de plus en plus sérieux, marmottait des vers magiques, tout en brà- 
lant ses papiers, dont il tira une grande poignée de dessous sa robe. 
— Je vois, répondit le petit Nubien , je vois des bannières, des mos- 
quées, des chevaux , des cavaliers, des musiciens, des chameaux... 
— Toutes choses qui n'ont rien à faire avec lady K..., me dit tout 
bas un esprit fort. — Saouf ta’ ib! Shouf ta’ ib! regarde bien! criait 
le spectateur qui voulait évoquer lady K... L'enfant se taisait, balbu- 
tiait; puis il déclara qu'il voyait une personne. — Est-ce une dame, 
un monsieur ? — Une dame! — Le harvi s'aperçut à nos regards qu'il 
avait déjà converti à moitié les plus incrédules. — Et comment est 
cette dame? — Elle est belle, reprit l'enfant, bien vêtue et bien 
blanche; elle a un bouquet à la main; elle est près d’un balcon, et 
regarde un beau jardin. 

— On difait que ce négrillon a vu quelquefois les portraits de 
Lawrence, dit le maître de l'esclave à son voisin ; il a deviné juste, et 
pourtant jamais rien de semblable ne s’est présenté à ses veux. — Et 
puis, reprit l'enfant après quelques secondes, car il parlait lentement 
el par mots entrecoupés, cette belle dame à trois jambes ! 

L'effort que fit le harvi pour ne pas antantir le négrillon d'un coup 
de poing se trahit par un sourire forcé. I lui répéta avec une dou- 
ceur contrainte, une grace pleine de rage : Shouf ta’ ib' regarde bien! 
— L'enfant tremblait; toutefois il affirma que le personnage évoqué 
dans le creux de sa main avait trois jambes. 

Aucun de nous ne put se rendre compte de l'illusion; mais on fit 
retirer le petit nègre, qui fut remplacé par un autre en tout semblable. 
Durant cette interruption, le sorcier avait marmotté bon nombre de 
phrases magiques et brülé force papiers. L'assemblée fumait, le café 
circulait sans cesse; l'animation allait croissant. On convint d'évoquer 
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cette fois sir F. S...., facile à reconnaître, puisqu'il a perdu un bras. 
Le nouveau négrillon prit la place du premier, abaissa de même sa 
tête sur la goutte d’encre, et l’on fit silence. 

— Sir F. S....! dit une voix dans l'assemblée, et l'enfant répéta, 
syllabe par syllabe, ce nom tout-à-fait barbare pour lui. Ainsi que 
son prédécesseur, il déclara voir des chevaux, des chameaux, des 
bannières et des troupes de musiciens : c’est le prélude ordinaire, le 
chaos qui se débrouille avant que la lumière magique de la goutte 
d'encre éclaire le personnage demandé. 

Le harvi ne comprend ni le français, ni l'anglais, ni l'italien; mais, 
habitué à lire dans les regards du public, il devina qu’on lui propo- 
sait un sujet marqué par quelque signe particulier. Jadis on lui avait 
demandé de faire paraître Nelson, à qui, comme chacun sait, il man- 
quait un bras et une jambe, et il avait rencontré juste, grace à la célé- 
brité du héros. Cette fois, il eut vent de quelque tour de ce genre; 
aussi, après bien des réponses confuses, l'enfant s’écria : — Je vois 
un monsieur! c’est un chrétien, il n’a pas de turban; son habit est 
vert. Je ne vois qu’un bras! — À ces mots, nous échangeâmes un 
sourire, comme des gens qui s’avouent vaincus : il fallait croire à la 
magie. Mais mon voisin l'esprit fort, après avoir fait bouillonner 
l'eau de son narguilé avec un bruit effroyable, regarda le harvi. Je 
remarquai que notre pensée avait été mal interprétée par le devin, 
et qu’il chancelait dans son affirmation, supposant que nous avions 
ri de pitié. Il demanda donc à l'enfant : — Tu ne vois qu’un bras? Et 
l'autre? — L'enfant ne répondit pas, et il se fit un grand silence. On 
entendit les petits papiers s’enflammer plus vivement sur le réchaud. 
— L'autre bras, reprit le négrillon…. je le vois : ce monsieur le met 
devant son dos, et il tient un gant de cette main! 

La première personne évoquée avait trois jambes; la seconde, au 
lieu d’un bras de moins, se trouvait être au grand complet! La 
séance languissait : aussi, fatigué de ces expériences et de ma posi- 
tion, placé que j'étais en face du grand harvi, je levai le siége, et je 
montai sur la terrasse de la maison. 

Là debout, appuyé sur le mur, au milieu d’une nuit illuminée par 
le plus pur clair de lune, en face de tant de mosquées élégantes sur 
lesquelles se détachait la silhouette des aigles et des buses, j’allumai 
ma longue pipe et je m’abandonnai à la rêverie. 

A l'horizon se montrait le palais, le balcon même où Kléber fut 
assassiné; çà et là je voyais s’élancer quelques beaux et sveltes mina- 
rets contemporains des sultans mameloucks, partout des croissans : 
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l'Orient se révélait à moi avec ses nuits silencieuses et ses maisons 
pleines de mystère. Alors je vins à penser que celui-là serait un sor- 
cier bien habile qui pourrait dire ce que tout cela sera dans un demi- 
siècle. 

Le harvi avait donc échoué complètement; mais enfin que voyait 
ce négrillon dans le creux de sa main? Comment la farce se jouait- 
elle? Par hasard, je pus l’apprendre. 

Un mois après, à bord de /a Zénobie, en route pour Bombay, je 
retrouvai le lieutenant St... -et son négrillon, le même qui avait 
servi de compère au harvi. — C'était assurément une soirée magique : 
le flot calme de la mer Rouge baignait mollement la ligne de sable 
qui s’allonge au pied des grands monts de la côte d'Arabie; les étoiles, 
reflétées dans les eaux, semblaient des lumières phosphorescentes se 
jouant à la proue du navire. L'instant ne pouvait être mieux choisi. 
Le lieutenant St... me donna donc l'explication suivante : 

«Le grand art du harvi, c'est de savoir se faire entendre de l’en- 
fant sans que personne de l'assemblée puisse distinguer un seul mot 
de ce qu'il dit, tandis qu'il semble murmurer des paroles mysté- 
rieuses. D'abord il effraie le compère improvisé, le menace de lui 
montrer le diable, lui dicte les réponses que parfois celui-ci entend 
de travers (comme dans le cas de ïa dame aux trois jambes, et, pour 
le forcer à parler, de son orteil il lui presse le pied d’une façon hor- 
rible; manœuvre dissimulée aux yeux du public par la longue robe 
dont s’enveloppe le sorcier. S'il devine juste, la gloire de la réussite 
lui revient de droit; s’il se trompe, on s'en prend à l'enfant. Souvent 
le hasard l’a merveilleusement servi. Aussi la goutte d’encre est-elle 
considérée comme infaillible par tous les Égyptiens, dont le harvi est 
depuis long-temps en possession d'amuser les soirées. » 


IL. : 


Il suffit parfois d’une expérience manquée pour dégoüter à tout 
jamais des plus curieux spectacles, et je me sentis prévenu contre les 
merveilles de l'Inde. 

Deux mois plus tard, faisant route de Bombay à Pounah, je m'ar- 
rtai à Karli pour visiter le temple souterrain creusé dans la colline 
qui fait face au village; et, pendant la chaleur du jour, je me reposais 
sous l'ombrage des cocotiers, si beaux en ce lieu, quand je vis 
s’ayancer, au bruit d’instrumens discordans, une bande d’Hindous. 
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L'un d'eux tenait dans chaque main une cobra-capella, la jlus ter- 
rible espèce de serpens dont l'Inde puisse se vanter, et en outre il 
portait en sautoir un énorme boa. 

Arrivé près de moi, le jongleur jeta ses serpens à terre, les fit 
courir, irrita les cobras, qui déroulaient leurs anneaux d’une manière 
effrayante, embrassa son boa, puis il se prit à les faire danser tous 
les trois au son d’un flageolet singulier, qui se touchait comme une 
vielle, bien qu'il fût formé d'une calebasse. Pendant ce temps, ses 
acolytes avaient disposé tout leur établissement sur la poussière; le 
tambourin rassemblait les enfans du village, et bientôt se forma un 
cercle considérable de spectateurs de dix ans et au-dessous : les plus 
petits nus, les autres portant une ceinture, et tous accroupis, dans 
l'attente des grandes choses qui se préparaient. 

A la différence du silencieux harvi, ce jongleur avait toute la volu- 
bilité d'expressions d’un saltimbanque européen. Il s'exprimait très 
clairement, en bon hindoustani, bien qu'il se trouvât en pays mah- 
ratte; mais le public semblait n'y rien perdre, tant ses gestes et ses 
gambades étaient intelligibles. 

D'abord, il posa par terre une marionnette, soldat portant le sabre 
et l'arc. A l'entendre, c'était un sipahi, un grand chasseur, un tueur 
de lions, de tigres, de gazelles. Bientôt, à son commandement, la 
marionnette lança une flèche et renversa le but disposé devant elle, 
non pas une fois, mais à plusieurs reprises, à la satisfaction évidente 
de la jeune assemblée. N 

Ce n'était à qu'un préambule, /es bagatelles de la porte! Le jon- 
gleur prit une poignée de blé noir {djouari }, la mit dans un manteau; 
püis, quand on eut bien secoué le manteau, bien vanné le grain, il 
se trouva changé en un beau riz blanc, pur, prêt à faire un Larry. 

Je n'y avais rien compris, et je commençais à rentrer dans mes 
habitudes de crédulité, lorsque l'escamoteur ambulant étala une 
seconde marionnette, longue de six pouces au plus et de la grosseur 
du poignet. Cette informe poupée épouvanta grandement la partie 
la plus naïve du public; mais quelle ne fut pas la surprise générale, 
quand de ce morceau de bois caché sous un mouchoir sortirent suc 
cessivement jusqu'à quatre gros pigeons! Ils devaient y être contenus 
d'avance, à moins de sortilége…. Quant à moi, j'aurais eu peine à y 
introduire quatre moineaux. 

Notre jongleur accompagnait ses tours de #antras | prières ma- 
giques |, et traçait des cercles avec sa baguette. Mais il avait sur ses 
confrères d'Europe un avantage, ou plutôt une supériorité bien mar. 
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quée, car il opérait sur le sol, sans table ni gobelets, et complètement 
nu, sauf le turban et la ceinture que les Hindous ne quittent jamais ; 
donc, pas de manches, pas de gibecières. Son cabinet consistait en 
quelques mauvais paniers de bambou destinés à porter les serpens, 
qu'il escamotait aussi et faisait paraître et disparaître avec une telle 
adresse, que le plus fin n’y eût rien compris. Ainsi, d’un mouchoir 
déroulé, secoué et mis au vent comme un pavillon, je le vis faire 
sortir une de ces cobras, laissée dans un panier près de moi, à une 
très grande distance du lieu où il se trouvait, en sorte que, voyant le 
nid de l'animal entièrement vide, je soupçonnai qu'il s'était frayé un 
chemin sous terre. 

Ce qui donnait à cette représentation un caractère pittoresque et 
animé, c’étaient les physionomies enfantines de ces petits groupes si 
franchement effrayés et si franchement réjouis; puis ici une jeune 
fille, revenant de puiser de l’eau au pied de la pagode, s’arrèêtait, la 
cruche sur la tête, et, après avoir prêté un instant d'attention au 
spectacle, reprenait sa route vers le village; là un vieux Mabratte, le 
bouclier sur l'épaule, la lance au poing, se levait sur l'étrier, et bientôt 
retombait dédaigneusement sur sa selle; plus loin de jeunes enfans 
attardés accouraient si vite, que quelques-uns tombaient en chemin. 
L'ainé plaçait le plus jeune sur sa hanche, à la manière des Hindous, 
et, pliant sous le faix, traînait par la inain le reste de la famille. 

C'était une scène de nature, sans manière ni affectation, et en 
vérité je ne sais rien de si gracieux que ces figures plus ou moins 
brunes penchées en avant; ces têtes étranges chargées de pendans 
d'oreilles et d’anneaux passés dans le nez, appuyées sur deux petites 
mains couvertes de bracelets; ces genoux pliés sous le menton et ces 
pieds ornés de gougouroux sonores : car tel est le vêtement des habi- 
tans de l'Inde jusqu’à ce que l’âge leur apprenne à porter quelque 
chose de plus que des ornemens. 

Cependant les tours de magie continuaient sans interruption. Le 
jongleur tenait à la main une cruche aussi impossible à vider que le 
tonneau des Danaïdes l'était à remplir; il versait l’eau à terre, la jetait 
dans son oreille et la rendait par la bouche, s’administrait des dou- 
ches sur la tête, et toujours le vase était plein jusqu’au bord. 

Ensuite il tira de son sac une paire de pantoufles de bois plus larges 
que la plante de ses pieds. Après bien des discours et des charges, 
il finit par faire adhérer à ses talons nus ces semelles très polies, et 
fit plus de gambades avec de telles chaussures que n’en pourraient 
faire à l'Opéra de jolis petits pieds chaussés d'élégans escarpius. Tantôt 
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il s'élevait en l'air, tantôt il frappait la pantoufle sur la terre de ma- 
nière à la faire tomber, mais jamais elle ne glissait. Ce fut encore là 
une chose inexplicable pour moi, car il n'avait appliqué à ses pieds 
aucune substance collante, et il pouvait à volonté lâcher ces pantou- 
fles unies comme la glace. 

Enfin la séance se termina par une expérience plus surprenante 
encore, que, par cette raison sans doute, notre magicien gardait pour 
la dernière. L'un des joueurs de tambourins, grand garçon d’une 
belle taille, se laissa attacher les pieds, lier les mains derrière le cou, 
et enfermer dans un filet à poissons bien serré par une douzaine de 
nœuds. Dans cet état, après l'avoir promené autour du cercle des 
spectateurs, on le conduisit près d'un panier de deux pieds de haut 
sur quatorze pouces de large. — Voulez-vous que je Le jette dans 
l'étang? demanda le chef de la bande. C’est un vaurien; le voilà bien 
lié; l’occasion est bonne : j'ai envie de m’en défaire! — Et l'auditoire 
crédule se tournait déjà du côté de cette pièce d’eau, ombragée d'ar- 
bres magnifiques et creusée au bas de la pagode pour les ablutions 
et les besoins du village. — Non, dit en s’interrompant le jongleur 
après une minute de réflexion; je vais l’escamoter, l'envoyer... où 
vous voudrez : à Founah, à Delhi, à Ahmed-Nagar, à Bénarès! — 
Et sur-le-champ il enleva le patient, toujours incarcéré dans son filet, 
et le plaça au fond du panier, en rabattant le couvercle sur sa tête; il 
s’en fallait de plus de trois pieds que les bords se joignissent. On jeta 
un manteau sur le tout. 

Insensiblement le volume diminua , s’affaissa ; on vit voler en l'air 
le filet et les cordes qui attachaient le jeune Hindou; puis le panier 
se ferma de lui-même, et une voix qui semblait sortir des nues cria : 
Adieu! 

— Ilest parti pour Ahmed-Nagar, il est envolé : Our-Gaya! Our- 
Gaya! répéta le jongleur avec transport; il ne saurait tenir dans un 
aussi petit espace (et cela paraissait physiquement impossible ). Je 
vais donc attacher le panier et prendre congé de l'assemblée. 

Le paquet fut bien ficelé; il ne restait plus qu’à le mettre sur le dos 
du buffle destiné à porter les bagages de la troupe. — Un instant! 
reprit subitement le jongleur; si pourtant il était dans le panier! 
Qui sait? — Et là-dessus, tirant un long sabre, il traversa le panier 
presque par le milieu. Le sang coula en abondance. l'anxiété était 
à son comble. lorsque tout à coup le couvercle se lève de nouveau, 


et d’un bond le grand garçon saute hors de sa niche, frais et dispos, 
sens la moindre égratignure ! 
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Ce tour est simple, très simple, dira-t-on, mais se débarrasser des 
cordes et du filet, se cacher dans un si petit espace, y rester un quart 
d'heure sans broncher et de telle façon que le sabre ne puisse ren- 
contrer quelque membre à entamer, ce sont là des prodiges de dex- 
térité, de souplesse et de patience que l’on ne peut concevoir, sur- 
tout quand on les a vus. 

Après ce nec plus ultrà de la science, les jongleurs firent leurs 
paquets et se mirent en marche vers Nagapour, leur patrie. Je les vis 
se perdre dans la foule de bœufs chargés que des troupes de Mah- 
rattes, tribus ambulantes traînant avec eux armes et bagages, femmes 
et enfans, conduisent dans l'intérieur. 

La foule se dispersa peu à peu. Le soleil déclinait derrière les mon- 
tagnes, le peuple se rendait à l'étang pour les ablutions, et le gros 
oiseau pècheur, hôte de ces eaux tranquilles, était si sérieux à la 
pointe de la pagode, qu’on l'eût pris pour le dieu de ce temple 
idolètre. 

Pour moi, je remontai sur mon petit cheval, et, tout en trottant 
au milieu des nuages d’une poussière dorée par les derniers feux du 
jour, je ne pus m'empêcher de reconnaître que ces jongleurs errans 
battaient complètement non-seulement les harvis du Caire, mais 
encore les plus fameux escamoteurs de l'Europe, et que, si la magie 
n'est pas morte, c’est dans l’Inde qu’il faut la chercher. 


THÉODORE PAVIE, 


Pounab, chez les Mahrattes , 23 décembre 1839. 


TOME XXIII. 30 














UNE 


SOIRÉE PERDUE. 


J'étais seul, l’autre soir, au Théâtre-Français, 

Ou presque seul; — l’auteur n'avait pas grand succès ; 
Ce-n'’était que Molière, et nous savons de reste 

Que ce grand maladroit qui fit un jour Alceste 

Ignora le bel art de chatouiller l'esprit, 

Et de servir à point un dénouement bien cuit. 

Grace à Dieu, nos auteurs ont changé de méthode, 

Et nous aimons bien mieux quelque drame à la mode, 
Où l'intrigue, enlacée et roulée en feston, 

Tourne comme un rébus autour d’un mirliton. 


J'écoutais cependant cette simple harmonie, 

Et comme le bon sens fait parler le génie. 

J'admirais quel amour pour l’âpre vérité 

Eut cet homme, si fier en sa naïveté; 

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde, 
Quelle mâle gaieté, si triste et si profonde 

Que, lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer! 
Et je me demandais : Est-ce assez d'admirer? 
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Est-ce assez de venir, un soir, par aventure, 
D'entendre au fond de l’ame un cri de la nature, 
D'essuyer une larme, et de partir ainsi, 
Quoi qu'on fasse d’ailleurs, sans en prendre souci? 


Enfoncé que j'étais dans cette rêverie, 

Cà et là, toutefois, lorgnant la galerie, 

Je vis que, devant moi, se balançait gaiement 
Sous une tresse noire un cou svelte et charmant. 
Et, voyant cet ébène enchàssé dans l'ivoire, 

Un vers d'André Chénier chanta dans ma mémoire; 
Un vers presque inconnu, refrain inachevé, 

Frais comme le hasard, moins écrit que rêvé. 
J'osai m'en souvenir, même devant Molière; 

Sa grande ombre, à coup sûr, ne s'en offensa pas ; 
Et, tout en écoutant, je murmurais tout bas, 
Regardant cette enfant qui ne s'en doutait guère : 
« Sous votre aimable tête, un cou blanc, délicat, 
« Se plie, et de la neige effacerait l'éclat. » 


Puis je songeais encore {ainsi va la pensée 

Que l'antique franchise, à ce point délaissée, 

Avec notre finesse et notre esprit moqueur, 

Ferait croire, après tout, que nous manquons de cœur ; 
Que c'était une triste et honteuse misère 

Que cette solitude à lentour de Molière, 

Et qu'il serait bien temps, comme dit la chanson, 
De sortir de ce siècle, ou d'en avoir raison ; 

Car à quoi comparer cette scène embourbée, 

Et l'effroyable honte où Ia muse est tombée? 

La lâcheté nous bride, et les sots vont disant 

Que sous ce vieux soleil tout est fait à présent ; 
Comme si les travers de la famille humaine 

Ne rajeunissaient pas, chaque an, chaque semaine. 
Notre sicele a ses mœurs, partant sa vérité; 

Celui qui lose dire est toujours écouté. 


Ah! j'oserais parler, si je croyais bien dire. 
Foserais ramasser le fouet de la satire, 
Et l'habiller de noir, cet homme aux rubans verts, 
30. 
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Qui se fâchait jadis pour quelques mauvais vers. 
S'il rentrait aujourd’hui dans Paris, la grand” ville, 
Il y trouverait mieux, pour émouvoir sa bile, 
Qu'une méchante femme et qu’un méchant sonnet ; 
Nous avons autre chose à mettre au cabinet. 
O notre maitre à tous! si ta tombe est fermée, 
Laisse-moi dans ta cendre, un instant ranimée, 
Trouver une étincelle, et je vais imiter! 
J'en aurai fait assez si je puis le tenter. 
Apprends-moi de quel ton, dans ta bouche hardie, 
Parlait la vérité, ta seule passion, 
Et pour me faire entendre, à défaut du génie, 
J'en aurai le courage et l’indignation ! 


Ainsi je caressais une folle chimère. 

Devant moi cependant, à côté de sa mère, 
L'enfant restait toujours, et le cou svelte et blanc 
Sous les longs cheveux noirs se berçait mollement. 
Le spectacle fini, la charmante inconnue 

Se leva. Le beau cou, l'épaule à demi nue 

Se voilèrent ; la main glissa dans le manchon ; 
Et, lorsque je la vis, au seuil de sa maison, 
S'enfuir, je m'aperçus que je l'avais suivie. 
Hélas! mon cher ami, c’est là toute ma vie. 
Pendant que mon esprit cherchait sa volonté, 
Mon corps savait la sienne, et suivait la beauté; 
Et quand je m'éveillai de cette rêverie, 

Il ne m'en restait plus que l’image chérie : 

« Sous votre aimable tête, un cou blanc, délicat, 
«Se plie, et de la neige effacerait l'éclat. » 


ALFRED DE MUSSEr. 

















POLITIQUE EXTÉRIEURE. 


L'ESPAGNE. L'ORIENT. 





Le mois qui vient de finir a été fécond en évènemens graves, et 
graves à tel point que la face du monde en pourrait être changée. 
L'Espagne et l'Orient ont donné des spectacles si extraordinaires, 
que si ces spectacles avaient paru les uns sans les autres, ils auraient 
suffi pour absorber l'attention publique, et la captiver au plus haut 
degré. Mais l'Espagne, qui d’abord avait attiré tous les esprits à elle, 
les a vus s'enfuir tout à coup vers les affaires d'Orient, au bruit des 
singulières résolutions prises à Londres. 

Avant de passer aux affaires d'Orient, nous dirons quelques mots 
de celles d'Espagne, qui méritent cependant leur part d'attention, 
car les plus étranges violations de principes, les plus odieuses scènes 
d'anarchie viennent de s’y produire à l’envi, dans un moment où 
l'Espagne semblait pacifiée et triomphante. La guerre civile en effet 
venait de disparaître pour la seconde fois, par un évènement aussi 
éclatant que celui de Bergara. Cette redoutable faction, qui sous Ca- 
brera avait désolé le centre de l'Espagne, et avait paru plus redou- 

- table même que celle des provinces basques, cette faction venait non 
pas de faire un traité, mais de céder le terrain, et de passer tout 
entière en France sous Cabrera et Balmaseda. Cabrera et Balmaseda, 
que le ministère français avait refusé de livrer aux vengeances du 
gouvernement espagnol, mais qu'il avait consenti à détenir tempo- 
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rairement , ne menaçaient plus ni Valence, ni Madrid ; tout semblait 
fini, et tout à coup la couronne d'Espagne, échappée aux carlistes, 
sembie tomber aux pieds d’un soldat, que le destin a comblé de ses 
hasards les plus heureux , et qui, sans génie, mais non sans ambition 
politique, livre à de misérables subalternes sa prodigieuse fortune. 
Toutefois, ce coup de théâtre si prompt n'était pas sans cause anté- 
rieure; depuis quelque temps, il était facile à pressentir. Un ministère 
honnète, mais faible, gouvernait l Espagne pour les modérés. Les chefs 
de ce parti, les Martinez de la Rosa, les Isturitz, repoussés par la 
haine jalouse des factions, cherchaïent à maintenir dans les mains de 
quelques-uns de leurs amis un pouvoir qu'ils ne pouvaient posséder 
eux-mêmes; ces amis, ministres pour le compte d'autrui, bien inten- 
tionnés, mais faibles, vivaient tiraillés entre leurs protecteurs et le 
quartier-général d'Espartero. Ce double joug était difficile à suppor- 
ter en mème temps, car les chefs modérés avaient pour l'entourage 
d'Espartero une incroyable aversion, et le quartier-général d'Espar- 
tero, conduit par un subalterne, le brigadier Linage, avait pour le 
parti modéré une haine égale. Comment Espartero, si peu fait pour 
la violence, si peu fait pour gouverner un parti quelconque, est-il 
devenu le chef des exaltados après les sanglantes exécutions qu'il 
avait exercées dans son armée au profit de la discipline? Comment? 
par la cause qui gouverne toujours ces hommes-instrumens, doués 
de courage de cœur, et faibles d'esprit, par le hasard des relations. 
Expartero s'est livré depuis long-temps à un feseur, le brigadier 
Linage. Linage est un de ces hommes que la jalousie des positions 
suptrieures, qu'ils ne peuvent ni conquérir pour eux-mêmes, ni tolérer 
chez les autres, rend anarchistes; Linage est du parti des exaltados. M 
a fait plusieurs manifestations dans leur sens, et les eraltados, sachant 
qu'il y avait à gagner de ce côté, battus dans les élections par le bon 
sens espagnol, se sont jetés aux pieds d'Espartero, qu'ils avaient 
baffout. Espartero leur à donc appartenu. Cependant la duchesse de 
la Victoire, adroitement conquise par la reine, a quelquefois fait 
contre-poids à l'influence du brigadier Linage, et a maintenu Espar- 
tero flottant nonchalamment entre les anarchistes et la reine. 
Jusqu'ici Espartero ne voulait pas être ministre. Il avait une armée, 
un grand pouvoir; il gagnait des titres, des dotations; il prosptrait 
par la guerre civile qui désolait l'Espagne. Il se contentait de tour- 
meuter tous les ministres, de leur faire des querelles à tout propos, 
pour Îes plus frivoles motifs. Dès qu'un ministre de la guerre lui avait 
déplu , il avait un grief tout prêt pour le renvoyer. L'armée, disait 
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alors Espartero, manquait de tout! l’armée, à laquelle on à pro- 
digué depuis quelques années tous les trésors de l'Espagne! Cet état 
insupportable pour tous les ministères était cependant supporté par 
eux, grace à la guerre civile. Mais la guerre civile finissant, Espartero 
a vu son rôle fini, ou bien M. Linage l’a vu pour lui, et a décidé qu’Es- 
partero serait ministre. Le voyage de la reine en a fourni l'occasion. 

C'est ici le cas d'expliquer ce singulier voyage, et le rôle qu’a joué 
la diplomatie française en Espagne. 

La reine s’est mis en tête le projet d'aller en Catalogne. On ne sait 
pas bien encore le vrai motif de ce déplorable voyage. Les infans qui 
sont à Paris ont cru que c'était pour marier la jeune reine à un prince 
de Cobourg qui vient de quitter Lisbonne, et qui, voyageant actuelle- 
ment en Espagne, vient de toucher à Cadix, Malaga, Valence, etc. 
Les modérés de Madrid ont dit que la reine allait les livrer à Espar- 
tero. Les exaltés eux-mêmes, pour lesquels on disait le voyage pré- 
paré, ont cru que la reine s’éloignait de Madrid pour faire un coup 
d'état contre la constitution, et dans le but de rétablir le statut royal. 
C’est bien la preuve que tous se trompaient, et que le voyage n'était 
préparé avee et pour aucun d'eux. 

La reine avait probablement les plus frivoles motifs, nous étonne- 
rions si nous disions les plus vraisemblables. Nous sacrifierons au 
respect que mérite une reine pleine de cœur et d'esprit, nourrie 
d'amertumes depuis sept ans, nous sacrifierons le plaisir de curiosité 
que nous pourrions donner à nos lecteurs. Mais au travers des frivoles 
motifs qui l’entraînaient, la reine croyait trouver un motif politique 
qui exeusait à ses propres veux la légèreté de sa résolution; elle espé- 
rait exercer sur Espartero un ascendant qui, en géntral, s’est trouvé 
irrésistible toutes les fois qu’elle a voulu l'exercer. Ses ministres, par- 
lant au nom des modérés, ne cessaient de lui dire qu'Espartero voulait 
usurper. Elle à pris je ne sais quel plaisir de reine et de femme à le 
leur montrer à ses pieds, soumis, raisonnable, tout prêt peut-être à 
aller s'endormir dans le sein d'un ministère qu’il couvrirait de son 
nom, et par lequel il serait conduit comme il a coutume de l'être. 

Jaine et déplorable illusion, payée d’un effroyable et funeste scan- 
dale! Quand la reine a fait part de ce projet à ses ministres et au 
corps diplomatique, elle a reçu d’inutiles conseils. Le ministère fran- 
çais, ayant pour principe de respecter l'indépendance de l'Espagne, 
avait toujours recommandé à l'ambassadeur de ne pas se faire homme 
de parti, de s'abstenir de vivre au milieu des coteries, de ne pas 
renouveler un spectacle déjà donné, celui d’un ambassadeur français 
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s’affichant pour moderados, et d’un ambassadeur angjlais s’affichant 
pour exaltados. — Sachez sans doute préférer le bien au mal, avait dit 
le ministre à l'ambassadeur, et si un parti veut des choses raisonnables, 
si un autre en veut d’absurdes, n’affichez pas d’être indifférent entre 
le vrai et le faux; mais bornez-vous là : ne partagez les passions 
de personne; tenez-vous en dehors des partis; autrement vous serez 
compromis, et la France avec vous. Vos conseils même seront sans 
force. C’est, dit-on, un des motifs pour lesquels M. de Rumigny 
avait encouru en quelques circonstances la désapprobation du cabinet. 
Les moderados, qui sont modérés dans leurs doctrines, mais un peu 
exaltés par caractère, ont fort mal pris ces conseils de prudence, et 
ont prétendu que le ministère français voulait faire passer l'influence 
aux exaltados. H n’en était rien, le ministère français voulait de la 
mesure dans la conduite de ceux qui le représentaient; mais il ne 
voulait porter l'influence ni aux uns ni aux autres; il regardait cela 
comme hors du droit et du pouvoir d’un ambassadeur étranger. 

Est survenu, comme nous le disions, le projet de voyage de la reine. 
Le ministère français l’a vivement blâmé, et cela par un droit qui ne 
lui aurait point appartenu, si on n'avait pas offert à l'ambassadeur 
d’en faire partie. L’ambassadeur y avait à peu près consenti; le minis- 
tère l’a rappelé sur-le-champ. Le ministère français ne voulait à 
aucun prix rendre la France responsable de ce qui se passerait à 
Barcelone; il craignait, si des désordres éclataient, que la personne 
de l'ambassadeur ne fût compromise, M. de Rumigny surtout étant 
devenu odieux aux exaltados, qui lui en voulaient cruellement. Le 
rappel de l'ambassadeur, l'envoi d’un nouveau représentant, homme 
ferme, intelligent, habitué à se conduire entre les partis, allait donner 
le temps de juger le but et la conduite du voyage. Puisqu’on n'avait 
pas pu l'empêcher, il y avait toute convenance à n’y prendre aucune 
part, mais à se tenir prêt à pourvoir aux éventualités qu'il pourrait 
faire naître. Le nouvel ambassadeur, M. de la Redorte, reçut ordre 
de se tenir à quelque distance de Port-Vendres. 

Ce déplorable voyage a eu lieu. La reine, fêtée par l’armée et le 
peuple, insultée par quelques municipalités, obsédée dans plusieurs 
de ses stations par Espartero, qui lui a purement et simplement de- 
mandé la présidence du conseil, est arrivée à Barcelone un jour satis- 
faite, un autre jour désolée d’avoir entrepris ce voyage. A Barcelone, 
elle a plusieurs jours de suite attendu Espartero. Il semblait vouloir 
laisser percer une nuance de mécontentement; il est venu enfin, et 
a reçu une ovation indigne Ge lui, une ovation de la plus vile popu- 
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lace. Barcelone a pris un aspect sinistre. Espartero, bien préparé par 
Linage, est venu au palais de la reine, et lui a parlé du mécontente- 
ment public. I ne lui a plus cette fois demandé le ministère, mais le 
refus de sanction à cette loi des ayuntamientos, seule loi vraiment sage 
qu’on ait depuis quelques années présentée en Espagne, seule loi qui 
puisse lui procurer un peu d'ordre administratif. La reine a refusé, elle 
a discuté avec Espartero. Au premier abord, il a eu force argumens; 
mais la reine, qui est femme d'esprit, a soutenu la discussion, elle a 
bientôt épuisé les provisions d'Espartero, qui est resté au dépourvu 
devant la spirituelle abondance de sa souveraine. Il s’est retiré battu, 
pas trop mécontent de sa d'faite; car, quand il est livré à sa bonne 
nature, il n’aspire qu’à la gloire qui lui appartient, celle d’un hé- 
roique soldat. Mais rentré chez lui, on lui a appris qu'ilavait été battu, 
on lui a dit que la reine l'avait jou‘; il s’est indigné alors, et a voulu 
partir. Il est resté plusieurs jours dans cet état entre Linage et sa 
femme, qui tantôt appuyait la reine, tantôt effrayée tournait aux 
exa/tados. Enfin on l'a poussé à donner sa démission, La reine aurait 
fini par l’accepter, on s'en est dout*, on a eu recours à l'émeute. 
L'émeute s’est montrée, non pas comme chez nous, en attaquant la 
force publique, mais en hurlant, en insuitant les honnêtes gens, en 
égorgeant les victimes qui n’{taient pas défendues. Espartero, dispo- 
sant de cinquante mille soldats fidèles, a laissé l'émeute opprimer sa 
souveraine, La reine l’a fait appeler, il a exigé le renvoi des ministres, 
la non-sanction de la loi des ayuntumientos, la dissolution des cortès. 
La non-sanction de la loi des ayuntamientos était chose impossible, car 
déjà la sanction envoyée à Madrid était publiée. La dissolution des cor- 
tès a té bravement refusée par la reine; mais le renvoi des ministres 
a été accordé, et un nouveau ministère composé. Cette concession a 
désarmé les conseillers d'Espartero. L'émeute a cessé un instant 

Il à fallu composer un ministère. Là était la difficulté. Pour pre- 
mière punition, Espartero n’a pas pu en faire partie; car, même au 
milieu de cette odieuse licence, une sorte de pudeur publique obli- 
geait Espartero à ne point paraitre avoir fait tout cela pour s'emparer 
du pouvoir. Il a cherché des ministres, il n’en a pas trouvé, car il n’y 
en a pas beaucoup là, comme ailleurs, dans le parti de la violence. 
On a cherché quelques hommes d’affaires, MM. Oûis, Cempuzano, 
que des mécontentemens personnels ont jetés dans l'opposition, mais 
qui n’ont rien de commun avec les anarchistes, puis des officiers , des 
administrateurs, tous étrangers aux partis, mais aussi aux cortès, 
et sans influence auprès d’elles. Ce ministère, tel quel, dont on a 
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réuni les noms, parce qu’il en fallait faire un qui fût pris dans l'op- 
position, non dans la violence, ce ministère tel quel, il est douteux 
qu'il acceple, car ses membres sont absens, et le cri de l'Espagne 
contre les scènes de Barcelone a de quoi décourager tout le monde. 
Espartero va donc se trouver avec la reine et le gouvernements sur les 
bras, et n'en sachant que faire, ayant mis les anciens ministre en fuite, 
ne pouvant pas l'être, n’en ayant pas qui veuillent l'être. 

Première punition! Mais une autre s’en est suivie. Espartero a été 
débordé, l’émeute a ensanglanté les rues, commis des horreurs qui 
depuis quarante ans semblaient ne pouvoir reparaître, Espartero a vu 
des victimes se réfugier à ses pieds et à ceux de sa femme; il s’est 
indigné alors. Honneur à lui dans ses fautes! Il s’est retrouvé ce qu'il 
est, un cœur honnête et généreux, abusé par des misérables; il a 
menacé l’ayuntamiento de le faire fusilier, il a rétabli un peu d'ordre. 
Mais il est là avec sa reine désolée, humiliée, sans ministres, sans 
pouvoir, dégoûtée de régner; et lui, il a vu en un jour ternir sa 
gloire et rabaisser ses services! Cependant il s’est relevé en défendant 
au dernier jour ‘ordre et les honnêtes gens. Puisse-t-il mieux com- 
prendre l'intérêt de son pays, de sa souveraine et de sa gloire! 

Au milieu de ces hideuses scènes, nous avons à nous honorer, 
nous, de la conduite du jeune et courageux ambassadeur envoyé à 
Barcelone. Quand il a été visible qu'aucune machination, aucune 
intrigue ne pouvait plus être imputée au gouvernement de la reine; 
que la diplomatie française, en se montrant à Barcelone, n’encourait 
aucune responsabilité; qu'il n’y avait que de l'appui à porter à la 
reine, M. de la Redorte a reçu ordre de partir. Courageux et plein 
d'aplomb, nouveau d’ailleurs, étranger aux partis, il courait moins 
de chances que son prédécesseur. I s'est embarqué; il est descendu 
hardiment au milieu des rues ensanglanttes de Barcelone; dans 
l'hôtel du consul qu’il habitait, il a fait prendre quelques précautions 
au moyen des marins français. Il a pris ces précautions afin de cou- 
vrir les victimes auxquelles il allait donner asile; il les a reçues toutes 
sans distinction ; puis il est allé, accompagné d'un simple secrétaire, 
se montrer dans les rues. Son regard ferme et calme a déconcerté les 
odieux égorgeurs qui déshonoraient la capitale de la Catalogne, et il 
a porté par sa conduite un singulier appui aux honnêtes gens épou- 
vantés. 

Il s’est rendu chez la reine, lui a présenté ses lettres de créance 
etoffert l'appui de son gouvernement; à, il attend, sans se per- 
mettre un jugement sur les ministres que la reine a appelés ou appel- 
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Jera. Ce rôle ne lui appartient pas. Les ministres choisis par la reine 
sont, pour nous, les ministres légitimes de la royauté espagnole, 
quelle que soit leur origine; si leur conduite surtout, comme celle de 
tous les hommes éclairés par le pouvoir, est humaine et modérée, 
l'ambassadeur de France fera avec eux, comme avec d’autres, les 
affaires des deux gouvernemens, en formant des vœux pour l’ordre, 
pour la reine, pour cette noble monarchie espagnole qui manque à 
l'Europe, et dont le retour au rang des grandes puissances est à la fois 
un besoin et un souhait sincère de la France. 

Ces scènes tragiques, en d’autres temps, auraient fait oublier toute 
autre chose en Europe; mais lord Palmerston s’est chargé de les faire 
oublier, toutes grandes qu’elles soient, par la grave résolution à la- 
quelle il vient de pousser ses collègues et les représentans des cours 
du Nord. Autant qu’il était en lui, il a rompu l'alliance anglo-fran- 
çaise, alliance sur laquelle repose depuis dix ans la paix du monde! 
Quoi de plus grave en effet? quoi de plus digne de lattention inquiète 
de l'univers? 

Sans doute la paix n’est pas encore rompue; mais le lien qui rete- 
nait les passions de l’Europe est brisé ou près de l'être. Comment 
ne serait-on pas alarmé d’une telle résolution? comment ne deman- 
derait-on pas compte au ministre anglais de la témérité qui menace 
le repos du monde”? 

De bas ennemis, qui dans une situation pareille ne voient que des 
hommes à décrier, s'adressent au cabinet du 1° mars et lui disent : 
Eh bien! cette alliance anglaise que vous avez pr'conisée avec tant 
de complaisance, qu’est-elle devenue? Vous avez donc soutenu une 
fausse politique; vous vous êtes trompé, retirez-vous! 

Rien n’est plus indigne qu’un tel langage; le cabinet actuel a tou- 
jours voulu l'alliance anglaise, et a bien fait de la vouloir. Si quelqu'un 
pouvait la sauver, c'était lui; mais les choses étaient si avancées, qu'il 
ne l’a pas pu, et que personne ne l’aurait pu à sa place. Les faits 
connus de tout le monde en font foi. 

Quand le cabinet du 1° mars est arrivé, les propositions Brunow 
allaient être signées. Une idée du général Sébastiani a seule différé 
cette signature; le général avait suggéré au cabinet anglais la pensée 
d'appeler à Londres un plénipotentiaire ture, pour traiter avec ce 
pl'nipotentiaire la question d'Orient. Cette idée, adoptée par lord 
Palmerston, avait fourni le moyen de gagner deux mois. De plus 
l'arrivée d’un nouvel ambassadeur, M. Guizot, l’'avénement d’un nou- 
veau ministère, celui de M. Thiers, étaient des motifs d'interruption 
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dans la négociation. On a donc suspendu les pourparlers, et le cabinet 
du 1° mars a su gagner encore cinq mois; et sans les évènemens du 
Liban, il est probable que la question, encore ajournée, eût insensi- 
blement abouti au statu quo, la meilleure des solutions dans l’em- 
barras où l'Europe ttait placée. 

Voilà la vérité rigoureuse, que l’on ne comprendra bien qu'en re- 
montant un peu haut dans l'exposé des faits. Nous les avons puisés à 
bonne source. 

La France n’a jamais eu, depuis dix ans, que deux politiques à 
suivre, celle de l'isolement ou celle des alliances. 

Rester seule, et appuyer telle ou telle solution suivant les circon- 
stances, en se portant vers les uns ou les autres, était une politique 
forte sans doute, mais toujours coûteuse et menaçante. I fallait, pour 
une telle politique, que la France restât armée, presque sur le pied de 
guerre; que, lorsqu'elle trouverait tout ie monde centre elle sur une 
question, elle menaçàt l'Europe de ses deux forces, la guerre et la 
révolution. Mais c'était là une politique dure, alarmante, presque 
odieuse pour le monde. En s’alliant à l'une des puissances, elle pou- 
vait alors, par des voies plus douces, celles des négociations et des 
transactions, arriver à des résultats tout aussi profitables, avec l’avan- 
tage de calmer les esprits en France et en Europe, et de ramener à 
elle les gouvernemens effrayés. C'était, en un mot, la politique la 
plus humaine; la France l’a préférée et a bien fait. 

Résolue à s’allier à quelqu'un, la France pouvait-elle s’allier à 
d’autres que l'Angleterre? Évidemment non. Ceux qui lui conseil- 
laient l'alliance russe étaient de purs rèveurs. La Russie affectait un 
éloignement blessant. La Prusse et l'Autriche avaient de notre révo- 
lution un effroi mal dissimulé. L’Angleterre seule, ayant de nos 
institutions le goût et l'habitude, regardait notre révolution d'un 
œil philosophique, la Russie d’un œil jaloux, et inclinait visiblement 
vers nous. Il n’y avait ni à choisir ni à hésiter. 

Il fallait être seuls, c’est-à-dire toujours armés, toujours menaçans, 
ou être alliés de quelqu'un, et, en étant alliés, l'être de l'Angleterre. 

Toute autre politique était non-seulement absurde; elle était plus, 
elle était impossible. 

M. Thiers a donc eu raison de dire qu'il fallait persévérer le plus 
possible dans l'alliance anglaise, et ne s’en retirer que lorsqu'il serait 
prouvé aux yeux du monde que l'Angleterre avait tort contre la 
France. Il a eu raison de parler ainsi, car la France, en revenant à la 
politique de l'isolement, c’est-à-dire à la politique armée et mena- 
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çante pour l'Europe, devait pouvoir dire à cette Europe, dont l'appui 
moral lui est nécessaire, même pendant la guerre, la France devait 
pouvoir lui dire, et lui prouver qu'elle n’avait pas tort. 

Nous croyons qu'elle à raison aujourd’hui; nous croyons que la 
question, bien jugée, lui vaudra l'approbation universelle. 

La question d'Orient était l’écueil le plus redoutable pour l'alliance 
anglaise; car en Orient l'Angleterre, se trompant sur ses intérêts fon- 
damentaux, pouvait céder à des ombrages irréfléchis contre la France. 
Ces ombrages, c’est l'Égypte qui allait les exciter. L’Angleterre veut 
pouvoir remonter l'Euphrate et la mer Rouge pour mettre en com- 
munication l'Inde avec la Méditerranée et l'Europe. Rien n’est plus 
naturel. Méhémet-Ali, qui repousserait des établissemens fixes et 
armés sur son territoire, ne s’est jamais refusé à laisser établir dans ses 
états des communications faciles, régulières; il y a mème le plus grand 
intérèt. La France ne s’y est jamais opposée : elle livrerait des combats 
acharnts pour que l'Égypte ne fût pas anglaise; maiselle ne s’opposera 
jamais à ce que l'Égypte soit traversée par le commerce du monde. 

C'est ailleurs que l'Angleterre devrait voir ses dangers. Ils sont à 
Hérat, à Khiva, à Ispahan. La Russie lui fait à une guerre acharnée 
d'influence, et prochainement peut-être une guerre d’une autre 
espèce; elle la menace surtout à Constantinople d’un coup irrépa- 
rable. C’est là ce qu'il fallait toujours faire sentir à l'Angleterre dès 
l'origine, avant que les amours-propres fussent engagés dans une 
voie fatale et dangereuse. 

A l'origine de la question d'Orient, on s’est trompé dans les cham-— 
bres françaises, autant au moins que dans les conseils du gouverne- 
ment, sur la marche à suivre. Ayant toujours peur de la guerre, on a 
songé à faire aboutir la question à des conférences, dans lesquelles le 
protectorat exclusif de la Russie serait annulé au moyen d’un protec- 
torat plus général, celui des cinq puissances. On courait là un vrai 
danger, celui de se quereller en conférant, et en se querellant la 
chance la plus certaine, c'était que l'Angleterre et la France se que- 
relleraient entre elles, parce que la question égyptienne devait se 
retrouver à tout instant sous la question turque, et Alexandrie der- 
rière Constantinople. d 

La peur d'agir a donc fait rechercher des conférences où la vraie 
question, celle de Constantinople, qui aurait toujours rallié la France 
et l'Angleterre, a disparu devant celle d'Alexandrie, qui devait les 
diviser. Si, dès l’origine, on avait armé une flotte, demandé à l’An- 
gleterre d’en armer une, et qu’on lui eût proposé de les réunir aux 
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Pardanelles, avec l'ordre formel et avoué de courir à Constantinople, 
si les Russes ou les Égyptiens y venaient; qu’ensuite on eût proposé 
de laisser faire le sultan et le pacha, l'Angleterre, qui, à l'origine, 
était fort alarmée pour Constantinople, aurait accepté ce plan sans 
contestation. Ni les Russes ni les Égyptiens ne seraient venus à Con- 
stantinople; on n'aurait pas eu à forcer les Dardanelles; en laissant 
faire le sultan et le pacha, ils se seraient accordés à la suite de la ba- 
taille de Nézib; on ne se serait pas chargé, par la fatale note du 
27 juillet, de les mettre d'accord, et aujourd’hui tout serait fini. 

I faut le dire, il y a eu là de la faute de tout le monde, chambres 
et gouvernement, France et Angleterre. 

Mais les choses n'ayant pas été ainsi dirigées, on s’est chargé de 
tout arranger soi-même, et on s’est mis à conférer à cinq sur l’arran- 
gement à proposer au sultan et au pacha d'Égypte. M. de Metternich, 
qui s'était flatté de compliter la conférence en y amenant la Russie 
et de la diriger ensuite, est malheureusement tembé malade. Les 
conférences n’ont pas eu lieu; on leur a substitué des pourparlers. 
L’Angleterre, qui était toujours inquiète des conséquences de cette 
question , avait une grande humeur contre le pacha, qui l'avait fait 
naître. Elle était trompée par les inspirations de l’homme le plus 
dangereux qu’on ait jamais envoyé dans aucune ambassade, de lord 
Ponsomby, esprit faux, emporté, brouillon, voulant à tout prix, et 
le disant même, faire sortir la guerre de la question d'Orient. Lord 
Ponsomby avait poussé le sultan à la guerre, et maintenant il impu- 
tait au pacha d’être la cause de la rupture. Il peignait les choses sous 
le jour le plus faux à son cabinet. Lord Palmerston, mal renseigné, 
s’est done insensiblement animé contre le vice-roi. I a, dans le cou- 
rant de l'été de l’année dernière, proposé au ministère français de 
reprendre la flotte turque au pacha. Le ministère français a refusé, 
et a bien fait; mais le refus à été connu et envenimé, l’aigreur a com- 
mencé. On s'est réciproquement interrogé sur ce que l’on voulait 
faire pour en finir; on s’est peu ou pas expliqué, on s’est aigri davan- 
tage, et c’est alors que, vers l’automne de l’année dernière, la Russie, 
voyant naître une division entre la France et l'Angleterre, s’est pro- 
posé d’en profiter : elle a envoyé M. de Brunow à Londres. 

Elle à offert à l'Angleterre de lui livrer le pacha d'Égypte, si 
elle voulait signer avec elle une convention ayant pour but de finir 
ensemble la question d'Orient. C’est là que le bon sens de l’Angle- 
terre aurait dû l’éclairer sur un piége aussi facile à apercevoir. Ea 
Russie, en effet, n’avait pas grand intérêt à donner plus ou moins au 
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sultan ou au pacha ; pourvu que le pacha ne vint pas à Constantinople 
substituer un empire jeune et vigoureux à un empire décrépit et 
mourant, le reste lui importait peu. Ce qui lui importait, c'était 
de séparer la France de l'Angleterre, et elle aurait acheté cette sépa- 
ration d’un prix plus grand que le sacrifice du pacha d'Égypte. L'An- 
gleterre aurait dù voir que le plaisir d’humilier Méhémet-Ali, de lui 
ôter un pachalik pour le donner à la Porte, était peu de chose; elle 
aurait dù comprendre que, si c’étaient de libres communications 
qu’elle voulait à travers l'Égypte et la Syrie, elle les aurait avec le 
pacha comme avec le sultan; que le sultan, en recouvrant ces pro- 
vinces, y substituerait l'anarchie à l'administration dure et vigou- 
reuse de Méhémet-Ali, et que l'anarchie valait moins pour les com- 
merçans qui traversent un pays, qu'une autorité même oppressive. 
L'Angleterre n’a pas vu tout cela; elle a cédé au désir d’humilier le 
vice-roi; son ministre a été sensible aux caresses de la Russie, qui 
jusque-là l'avait fort maltraité, et il a écouté les propositions Brunow. 
Pourtant, on les a renvoyées à Pétersbourg une première fois; elles 
sont revenues modifiées, et, au mois de mars dernier, elles étaient 
presque acceptées. 

Le général Sébastiani, comme nous l’avons dit, proposa alors, sous 
prétexte de donner plus de régularité à cette négociation, d'appeler 
un négociateur turc. Il fit bien, c’étaient deux mois de gagnés. Le 
temps était bon à employer ici pour donner à tout le monde le moyen 
de réfléchir et de se calmer. 

C’est alors que sont arrivés un nouvel ambassadeur, M. Guizot, un 
nouveau ministre dirigeant, M. Thiers. 

Ces deux personnages se sont concertés, et ont tenu d'accord une 
conduite qui quelque temps a conjuré le danger, mais qui n’a pas pu 
le conjurer toujours, surtout quand est venue l'insurrection du Liban. 

Le cabinet anglais et les cabinets du Nord ont fait des efforts pour 
amener les nouveaux représentans de la France aux propositions 
Brunow. 

Que pouvait faire le cabinet français? Abandonner le vice-roi 
d'Égypte, consentir aux propositions qui avaient pour but de le 
dépouiller, de le rendre moindre qu'il n’était avant la bataille de 
Nézib, c'était là une chose impossible. L'opinion publique en France, 
et une opinion raisonnable l'aurait condamné impitoyablement. En 
tenant bon pour le vice-roi, on s’exposait à se séparer de l'An- 
gleterre! Cela était vrai; mais tout le monde aÿait dit à M. Thiers 
dans les deux chambres : Séparez-vous plutôt que de faire à l’'Angle- 
terre le sacrifice de nos intérêts évidens. On disaitmême à M. Thiers 
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que, livré corps et ame aux Anglais, il ne saurait pas leur tenir tête. 
Il leur a tenu tête, il n’a pas voulu leur céder, et aujourd’hui cer- 
taines gens, de bas étage il est vrai, et en bien petit nombre, l’ac- 
cusent presque du résultat amené. 

M. Thiers et M. Guizot ont bien fait de se conduire comme ils 
l'ont fait. Il n’y avait pas deux partis à prendre : entre une indigne 
faiblesse ou la séparation, la séparation valait mieux. 

Voici, du reste, comment les choses se sont passées, Un instant le 
cabinet français a failli réussir à éclairer l'Angleterre et à conjurer le 
danger. 

Trouvant une négociation presque conclue, M. Thiers a pensé qu'il 
fallait épargner les amours-propres engagés, et, pour cela, profiter 
du temps que lui avait ménagé le général Sébastiani. Aux deux mois 
qu’on lui avait assurés, il a su en ajouter trois. Il n’a rien brusqué, 
il n’a affiché la prétention de faire prévaloir aucun plan, il s’est con- 
tenté de montrer les inconvéniens du plan proposé à Londres, et il 
a laissé voir, bien qu'avec modération, qu'il y avait telle ou telle solu- 
tion à laquelle la France s’opposerait péremptoirement. 

Que voulez-vous faire en Orient? a dit le cabinet français à toutes 
les cours. —Vous voulez priver le vice-roi de ce qu'il possède actuelle- 
ment, vous voulez qu'après la bataille de Néëzib qu'il a gagnée sans 
l'avoir provoquée, vous voulez qu'il ait moins de territoire qu’aupa- 
ravant; vous voulez ôter à Méhémet-Ali des provinces qu'il saura 
organiser, pour ies rendre au sultan, qui s'épuisera pour les garder 
sans y réussir. Vous faites l'empire ottoman plus faible, plus agité, 
car vous diminuez le vassal qui peut sauver l'empire, au profit du 
suzerain qui ne saura ni l’administrer ni le défendre; le pacha satis- 
fait sera le plus utile soutien de son maitre, sinon par vertu, au moins 
par un intérêt évident, car il voudra garder non-seulement l'Égypte, 
mais aussi Constantinople, contre tout le monde; si donc on veut sin- 
cèrement le bien de la Porte, il faut la raccommoder avec le pacha 
sans sacrifier celui-ci. 

Mais, ajoutait le cabinet français, de quelque manière qu’on pense 
à cet égard, qu’on croie devoir verser du côté du pacha ou du sultan, 
quels moyens a-t-on pour vaincre le pacha et lui imposer un traité 
dont il ne voudra pas? Ces moyens sont insuffisans ou dangereux. 

Ils sont insuffisans, si on se borne à le bloquer en Égypte et en 
Syrie au moyen d’une flotte anglaise. Il s’'enfermera dans ses ports, 
et puis, quand il sera poussé à bout, il fondra sur Constantinople, et 
mettra l’Europe en feu. 

Les moyens sont dangereux si on veut transporter une armée en 
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Syrie ou en Égypte. Quelle sera cette armée? IL n’y a pas un soldat 
anglais disponible. Jamais un soldat français n'ira en Égypte contre 
le vice-roi. Les Autrichiens ont dit tout haut qu’on ne les amènerait 
pas à faire une telle croisade. Restent les Russes. Or, l'Europe consen- 
tira-t-elle à voir des Russes en Syrie, et les Anglais les y transporte- 
ront-ils ? 

Ces raisons données avec modération, patience et fermeté, pendant 
cinq mois, avaient sensiblement agi sur tous les cabinets. L'impossi- 
bilité de trouver des moyens qui ne fussent ni insuffisans, ni dange- 
reux, la certitude donnée par le cabinet du 1° mars, de l'opposition 
de la France à certains de ces moyens, avaient détaché tout le monde 
de la question d'Orient. On souhaitait de toutes parts que l’arrange- 
ment direct eüt lieu, on le disait clairement. 

Cet arrangement direct que la France, par scrupule de loyauté, 
n'avait pas voulu chercher à opérer de ses propres mains, mais qu’elle 
avait rendu praticable par les conseils de modération donnés au vice- 
roi, cet arrangement devenait probable lorsque Méhémet-Ali a en- 
voyé Sami-Bey offrir au sultan la restitution de la flotte turque. 
Cette offre, personne ne l'avait conseillée, elle était sortie de la joie 
de Méhémet-Ali, quand il a vu Kosrew destitué, 

Qui croirait, qui osera avouer à Londres que c’est ce moment qu'ont 
choisi les négociateurs pour faire naître une affreuse complication ? 

Les négociateurs qui avaient pris à tâche de raccommoder le sultan 
et le pacha, et qui n’y avaient pas réussi, se sont crus compromis si le 
pacha et le sultan s’arrangeaient tout seuls. La pensée leur est venue 
aussitôt d'empêcher l’arrangement direct. On cherchait, on s’agitait 
pour trouver le moyen, quand la nouvelle de l'insurrection du Liban 
est survenue. Bien vite on y a vu le moyen coërcitif contre Méhé- 
met, qui jusque-là n'avait pas été découvert, et on a signé brusque- 
ment la fameuse convention de Londres. 

C’est sur une lettre de deux Anglais voyageurs, qu’on a conçu la 
pensée de faire échouer toute la puissance de Méhémet-Ali en Syrie, 
en débarquant sur les côtes des soldats turcs que le sultan n’à pas, 
en débarquant des vivres, des munitions que les Anglais fourniront. 

La Syrie, a-t-on dit, lui échappera; alors il se soumettra aux con- 
ditions que nous lui ferons; la France, il est vrai, se sera séparée, 
mais ce ne sera pas pour long-temps. 

Telle est la base légère sur laquelle on a posé une si grande, une 
si dangereuse résolution. 

La France s’est séparée, et elle a bien fait; son cabinet a bien agi, 
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etil aura avec lui Fopinion de la France et du monde. Ea France va 
s'armer, on va lever tous les hommes que la loi permet de lever. 
S'il fallait porter notre effectif au pied complet de guerre, les 
chambres seraient convoquées; le cabinet tient lordonnance de 
convocation toute prête pour le premier danger. En attendant, on 
prépare le matériel, qui est toujours plus difficile, plus long à réunir. 
Ainsi préparée, la France attendra. Si les puissances emploient des 
moyens que dans son intérêt et sa dignité la France ne puisse ad- 
mettre, elle prendra le monde à témoin de sa conduite, de sa loyauté, 
de la pureté de ses motifs; elle fera bénir ses drapeaux par le Dieu 
qui bénit les drapeaux de Fleurus et d’Austerlitz; elle prendra les 
armes pour la cause de la civilisation, car c’est la civilisation qu’on 
hait sur les bords du Nif comme sur les bords de la Seine! Avec 
bonne cause et l’épée de la France, on a chance de vaincre, car on 
à vaincu trente années. 

Si les moyens employés n'ont rien que la France ait droit et intérêt 
d'empêcher, elle observera, et alors qu’arrivera-t-il? Un résultat 
pour lequel il ne valait pas la peine de braver de si grands périls, car 
le vice-roi, contre lequel on n'aura rien fait de sérieux, finira par 
venir à bout un peu plus tôt, un peu plus tard, de l'insurrection de 
Syrie, Et alors qu’essaiera-t-on? On en reviendra au point de départ, 
c’est-à-dire à la situation que le cabinet français a toujours ainsi 
définie : 

Moyens insuffisans ou dang-reux à l’égard du vice-roi. Dès-lors, 
nécessité de traiter avec lui sur des buses équitables et raisonnables. 

Or, si ces bases sont équitables et raisonnables, alors la Franee 
s’emploiera à les lai faire accepter. 

Faisons donc des vœux pour que le vice-roi triomphe des insurgés; 
armons-nous, mais avec calme. V’injurions pas la nation anglaise, 
qui n’a pas encore ratifié la politique de son ministre; n’mjurions 
pas ce ministre, car nous finirions par blesser la nation qu'il repré- 
sente, et qui, en le blâämant, n'oublie pas qu'il est Anglais. — Ar- 
mons-nous, et attendons. 

Il y a un mot, un mot décisif qu'il faut dire à l'Europe avec calme, 
mais avec une invincible résolution :— Si certaines limites sont fran- 
chies, c’est la guerre, la guerre à outrance; la guerre, quel que soit 
le ministère. — Si dans une tellé situation le ministère du 4°" mars 
pouvait être faible, il sérait renversé; si, en voulanit n'être pas faible, 
il était obligé de se retirer, ses successeurs, quels qu'ils fussent, 
seraient obligés d’être aussi énergiques que le ministère sortant. 
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Le gouvernement et le pays ont noblement répondu au défi du cabinet 
anglais , le pays par les sentimens qu'il a manifestés, le gouvernement par les 
mesures qu'il vient de prendre. 

Nous disons au défi, car les dangereuses conséquences du pacte que la 
Russie et l'Angleterre viennent de signer, ont été si souvent signalées par la 
France, qu'il est impossible de ne pas voir dans ce traité une sorte de pro- 
vocation. 

Nous disons du cabinet anglais, car cette étrange convention , loin d'être 
l'expression des vœux de l'Angleterre, n’est que le résultat des caprices opi- 
niâtres et superbes de lord Palmerston, habilement exploités par les ageus 
russes et subis par ses collègues. Si elle était conforme aux vœux du pays, 
aux intérêts bien entendus de l'Angleterre, la presse anglaise aurait été una- 
nime à la demander, unanime à la justifier, et les collègues de lord Palmerston, 
certes aussi bons Anglais que lui, n’auraient pas résisté des mois et des mois 
à une mesure qui aurait été bonne en soi et nationale. 

Le ciel nous préserve de répéter, à l'endroit de lord Palmerston , les expres- 
sions par trop grossières qu'une juste et vive indignation a laissé tomber de 
quelques plumes. Mais nous savions depuis long-temps, et nous l'avons dit 
plus d’une fois, que, même dans les matières les plus graves, l'imagination 
domine chez le noble lord et lui diete des résolutions que son amour-propre 
saisit avec obstination, et que ne saurait avouer là maturité réfléchie de 
l’homme d'état. Plus d’une fois le ministre anglais a failli, par l'impétuosité 
et l'audace aventureuse de ses déterminations , compromettre la paix du 
monde. Le bon sens de ses collègues , ainsi que la fermeté et la prudence de 
notre politique, avaient pu jusqu'ici prévenir tout écart trop fâcheux, tout 
31. 
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emportement irréparable. Mais ce n’était pas sans irritation, ce n'était pas 
sans rancune que son esprit violent et superbe subissait le joug de la modéra- 
tion et de la sagesse politique. La Russie, toujours habile à démêler, toujours 
prête à exploiter les mauvaises passions, n’a pas manqué l'occasion que le 
noble lord lui offrait; elle s’est jetée sur lui comme sur une proie importante 
à saisir, impuissante à lui résister. 

Les instructions de l'agent russe étaient fort simples. « Signez tout ee que 
lord Palmerston vous proposera. » Qu'importe en effet à la Russie ? Pourvu 
que l'alliance anglo-française soit rompue, que l'Angleterre, bien que gou- 
vernée par les whigs, soit ramenée adroitement dans les serres de la sainte- 
alliance, et que l’Orient soit de nouveau agité de fond en comble, qu'importe 
à la Russie la teneur des conventions signées à Londres? Éloigneront-elles 
d’une seule lieue la Russie de Constantinople? Lui ôteront-elles un seul de ses 
bataillons? La feront-elle renoncer à un seul de ses empiétemens en Orient? 
Qui ne voit que c’est lord Palmerston qui joue ici un rôle pitoyable, le rôle de 
dupe? La politique n’a jamais raison contre le bon sens, car elle n’est que du 
bon sens. Diviser les forces de l'Occident et brouiller en même temps les affaires 
de l'Orient, c’est décerner à la Russie un empire de plus, l'empire del Asie. 

Déjà il y a quelques mois, ce fameux traité, ce pacte anglo-russe que l'his- 
toire aura peine à enregistrer, tant il est étrange et contraire aux intérêts 
anglais, était sur le point d’être signé. Le cabinet anglais, averti par les 
fermes déclarations de la France, recula devant cette œuvre. Lord Palmerston 
dut encore subir la raison, le bon sens de ses collègues ; mais nul ne fut 
dupe de cette résignation. 11 aurait fallu être aveugle pour ne pas voir plus 
qu’on ne disait, plus qu’il ne convenait de publier, pour se dissimuler que ce 
n’était là qu’un succès dont le terme était aussi incertain que l'humeur de 
lord Palmerston est impétueuse et fantasque. Notre cabinet, notre ambassadeur 
à Londres, savaient très bien ce que d’ailleurs tout homme sensé et connais- 
sant quelque peu les personnes pouvait conjecturer; ils savaient que l'esprit 
du ministre anglais s’aigrissait de plus en plus contre le pacha et contre la 
France, et que la résistance de ses collègues par la force des choses s’affaiblis- 
sait à mesure que la situation du cabinet anglais devenait plus critique. Lord 
Palmerston attendait avec impatience le jour où il pourrait mettre le marché à 
la main à lord Melbourne, et ne lui laisser d’option qu’entre le traité anglo- 
russe et la dissolution du cabinet. La démission de lord Palmerston aurait, 
il est vrai, dissous le ministère whig. Le cabinet anglais a préféré à une 
noble et brillante retraite la signature d'un traité qui, s’il pouvait être sérieux, 
n’offrirait que deux issues, la guerre universelle, ou l'Europe acceptant en 
Orient, des mains de la Russie et de l’Angleterre, le déshonneur. 

D’autres circonstances ont contribué à précipiter la signature des quatre 
puissances. Nous ne voulons pas mentionner la mort de ce monarque véné- 
rable dont le jugement et l'autorité ont refréné tant de mauvaises passions 
et empêché tant de folies. Certes ce n’est pas lui qui aurait légèrement apposé 
Sa signature à un pacte qui sous peu sera couvert de ridicule ou aura com- 
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mencé une phase toute nouvelle dans la politique européenne. Ce n’est pas 
lui qui aurait approuvé lord Palmerston lorsqu'il imaginait de traiter la France 
comme une puissance de second ordre, de conclure sans elle, cherchant à 
l'endormir par de fausses apparences d'amitié, une convention sur un sujet 
qui intéresse mille fois plus la France que la Prusse, et dans lequel la France 
a bien autrement le droit d'intervenir, si intervention il y a, que la Prusse, 
et l'Autriche même. 

La Prusse et l’Autriche régentant l'Orient, sans le concours et l’assenti- 
ment de la France, comme s’il s'agissait de mettre à la raison je ne sais quel 
principicule de la confédération allemande! 

On est forcé de se demander comment des hommes graves, des hommes 
d'état consommés, ont pu accepter de pareilles illusions! Quoi! parce que la 
France, dans sa loyauté et dans sa force, a voulu renfermer la révolution de 
1830 dans ses propres frontières, qu’elle a préféré les profits certains et solides 
de la paix aux chances brillantes de la guerre, on aurait pu imaginer que la 
France acceptera humblement la dictature orientale de la Russie, secondée par 
l'Angleterre, qui s'aveugle sur ses vrais intérêts! Étrange erreur! Ce serait 
méconnaître la France, le roi, le cabinet! ce serait prendre la modération 
pour de la faiblesse, la prudence pour de la timidité! ce serait raisonner, par 
une bizarre coïncidence , comme ces partis extrêmes dont on repousse les 
principes et dont on fait profession de mépriser le jugement! 

ya, quoi qu'on en dise, au fond du pacte signé à Londres, un reste du 
vieux levain de la sainte-alliance conservé à Saint-Pétersbourg; c’est au nom 
des vieilles haines contre la France qu’on a intrigué à Vienne et à Berlin; on 
s’est cru en mesure de braver la royauté de juillet, de lui faire subir un 
affront. On s’est trompé. 

Il n’est pas moins vrai que c’est dans de pareilles intrigues qu’a trempé, sans 
s'en douter, le ministère anglais, un cabinet whig; il a fait là ce à quoi, je ne 
dis pas un ministère radical, mais un cabinet tory n'aurait jamais consenti , 
car il aurait apercu le piége, et un sentiment de dignité et de fierté nationale 
lui aurait dit que le peuple anglais ne ratifiera jamais un pacte qui le met à la 
suite de l’oppresseur de la Pologne. 

Il n’est pas moins vrai que l'Autriche et la Prusse, entraînées par la vieille 
habitude de marcher d’accord avec la Russie, ont oublié un instant la sage 
maturité de leurs conseils, cette prévoyance vigilante qui a gardé jusqu'ici la 
paix du monde, et cela pour signer un pacte dont nul ne peut calculer les con- 
séquences. Cependant ce n’est pas la Russie qui a le plus d'intérêt à bien 
peser toutes les conséquences de ce traité, à se rendre compte de toutes les 
nécessités qu’il peut enfanter. 

L'assurance orgueilleuse de lord Palmerston a fini par surprendre la religion 
des hommes d'état éminens qui dirigent les affaires de la Prusse et de l’Au- 
triche. « Il est temps d’en finir, disait-il, le pacha est sans force réelle, il est 
en horreur aux populations (ce sont là les rapports que lui faisaient deux 
touristes anglais, jugeant des hommes et des choses avec ce tact et cette 
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sûreté de jugement qu'on connaît à eette sorte de voyageurs); la moindre 
démonstration suffira. La France s'intéresse à Méhémet-Ali, elle ne veut pas 
agir contre lui; mais elle laissera faire, elle fera entendre quelques plaintes, 
elle nous enverra une note. Avant que ces communications soient accomplies, 
que les explications soient données, l’affaire sera terminée, et tout sera dit. 
C'est ainsi que les choses se sont passées lors des affaires de Modène, de Bo- 
logne, de Francfort. » 

Ce langage est devenu plus instant, lorsque, d’un côté, les affaires d'Es- 
pagne, d'Afrique, de la Plata, ont paru détourner de l'Orient les regards de la 
France, et lorsque, d'un autre côté, l'insurrection de la Syrie a fait espérer 
que les forces du pacha ne suffiraient pas à l’étouffer rapidement. 

Nous ne voulons pas rechercher iei l'origine secrète de tous ces faits. Sans 
nous faire l’écho de tous les bruits répandus à cet égard , nous pourrions citer 
quelques faits singuliers sur lesquels nous reviendrons peut-être un jour; lais- 
sons tout cela pour le moment. Que nous importent les causes premières de ees 
évènemens? Nous ne songeons pas à contester à lord Palmerston et aux 
diplomates russes le mérite, si ©en est un, de ne négliger aucun moyen de 
succès, et de ne pas trop se montrer difficiles sur le choix. 

Mais le fait qui est venu donner l'impulsion décisive à limpatience fré- 
missante de lord Palmerston, ce sont les avances lovales, pacifiques, que le 
pacha a faites à la Porte depuis le renvoi de Kosrew; c’est l'offre spontanée de 
rendre au sultan sa flotte. Encore une fois, l'histoire refusera de croire à une 
si grande étrangeté d'humeur et de conduite. — Méhémet-Ali fait des avances; 
€’est le moment de le repousser. Il offre de restituer la flotte; il faut hui débau- 
cher ses populations. 11 demande, lui vainqueur, un arrangement raisonnable; 
c’est le cas d’aider le vaineu à le fouler aux pieds. — Et pourquoi tant de colère, 
tant d’empressement à rendre impossible tout arrangement amiable? Les raisons 
les voici : et puis ne répétez pas, si vous le pouvez, le famenx mot : quan- 
tilla sapientia regitur mundus! -- L'offre de la flotte est un eonseil de la 
France; c’est donc une preuve de l'influence française, et c’est ainsi que le fait 
sera envisagé en Orient. — Je crois que le noble lord nous faisait trop d’hon- 
neur, et que la France n'était pour rien dans l'offre du pacha. — Il offre la 
flotte et demande un arrangement; donc il a peur, doncilest faible; le moment 
est venu de l’écraser. — Enfin, disait la Russie, si le traité n’est pas signé, 
signé à l'instant même, la Porte se décourage; elle traitera directement avec 
le pacha; c’est là ce que veut la France, c’est le but de ses efforts; et vous, 
Angleterre, vous perdrez toute influence en Orient. Ce qui voulait dire, tra- 
duit en d’autres termes : si le sultan et le pacha parviennent à s'entendre , il 
n’y a plus de chances pour les Russes d'être appelés à sauver Constantinople; 
notre invasion est indéfiniment reculée; il faut à tout prix que lord Pakmers- 
ton , par ses étranges préventions contre la France et sa haine pour le pacha, 
nous aide à brouiHer les cartes. — Ils ont parfaitement réussi. 

Ainsi, en résumé, la convention a été signée par la Russie contente, joyeuse; 
par l'Angleterre, un seul homme en étant pleinement satisfait, Jord Palmers- 
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ton; par l'Autriche et la Prusse sous l'empire d’une vieille habitude, sans con- 
vietion et dans la fausse supposition de l'adhésion tacite de la France; enfin, 
par la Porte. Ceci est grave et mérite une explication. 

Beaucoup de personnes paraissent croire que le traité signé à Londres n'est 
autre chose qu’une convention préparatoire entre l Angleterre, la Russie, la 
Prusse et l'Autriche. On se trompe. C’est un traité de ces quatre puissances 
avec la Porte. L’envoyé ture a signé, et un coutrier est parti à l'instant même 
pour aller chercher à Constantinople la ratification du traité. C’est à ce point 
de vue qu'il faut se placer, si l'on veut apprécier dans toute sa portéé le fait du 
négociateur anglais ; e’est à ce point de vue qu’il est facile de reconnaître com- 
bien ce fait est blessant pour la France, mauvais én lui-mémé, déplorable ou 
ridicule par ses conséquences. 

Sans doute le gouvernement français n’a pas été surpris. Il y a long-temps 
que les dispositions de lord Palmerston lui étaient connues, il y a long-téemps 
qu'il le voyait nager en pleines eaux russes, il y a long-temps qu’il s'attendait 
d’un instant à l’autre à la signature de quelque pacte anglo-moscovite. Qu'est: 
ce à dire? Est-il moips vrai qu'on a fait tout ce qu’on a pu pour nous cacher ces 
démarches? Est-il moins vrai qu'un traité formel a été conclu avec la Porte 
sans que la négociation ait été rendue commune à la France, sans qu’elle ait 
été invitée à y prendre part et à en discuter les clauses? Est-il moins vrai que 
les choses faites on nous a fait passer un »#emorandim où l'on affecte d’es- 
pérer que, bien que peu disposés à un concours matériel, nous voudrons 
du moins aider les quatre puissances de notre concours moral? C’est ainsi 
que lord Palmerston traite l’alliée de l'Angleterre! Et cette alliée, c’est la 
France! 

Aussi que dit-il pour excuser cet étrange procédé? La France et l Angleterre 
ont marché contre la Hollande, et la France a pris Anvers en vertu d'uñé 
convention à laquelle n'avaient été appelées ni l'Autriche, ni la Russie, ni la 
Prusse. 

Mais d’abord la France de juillet était-elle l'a/liée, l'alliée intime de la 
Russie, de la Prusse et de l'Autriche? Était-elle leur alliée et par les traités et 
par l’uniformité des principes, des institutions , des situations politiques ? 

H y a plus. Qu'est-ce que la prise d'Anvers comparée à la question d'Orient ? 
Qu'est-ce qu’un fait isolé, déterminé, comparé à une tentative qui peut engager 
en' Orient une lutte longue et sanglante, appeler sur le théâtre des évènemens 
les forces de plus d’une puissance, et fournir mike occasions de chocs terri- 
bles, de complications funestes? 

IL y a cependant un point d’analogie qui a peut-être échappé aux négocia- 
teurs de la convention et que nous tenons à rappeler, certains d’ailleurs que 
otre gouvernèment ne l’a point oublié. 

La Prusse, lors de l'affaire d'Anvers, était moralement sûre’ que la France 
ne songeait pas à des conquêtes , qu'aussitôt la citadelle d'Anvers prise, elle 
la remettrait à la Belgique et rappellerait ses troupes. La Prusse cepen- 
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dant réunit sur la frontière une armée de soixante-dix mille hommes. Nous 
sommes loin de l’en blâmer; c’était son droit, c'était plus, c'était son devoir. 
Que ce devoir étroitement accompli nous rappelle aujourd’hui le nôtre. On 
veut se jeter dans des entreprises dont il n’est donné à qui que ce soit de pré- 
voir les conséquences, les contre-coups, les complications; on a voulu nous 
lancer dans l’inconnu : soit. Que la France proportionne ses préparatifs et ses 
précautions aux plus grands évènemens. La France le peut; la prudence 
comme l'honneur le lui commandent. 

Aujourd’hui on abuse de la modération de son langage, de sés paroles me- 
surées, courtoises, du désir qu’elle a trop montré peut-être de tout concilier, 
de son amour de la paix. Parce qu’elle s’est abstenue de toute parole arro- 
gante et impérieuse, parce qu’en faisant valoir les considérations d'équité 
qui militent en faveur du possesseur de la Syrie, elle n’a pas dit : « Malheur 
à qui y touchera! » on voudrait aujourd’hui lui persuader à elle-même qu’elle 
n’a jamais rien voulu de sérieux , que tout ce qu’elle désirait , c’était de ne pas 
agir elle-même contre Méhémet-Ali, que dès-lors la convention qu'on vient 
de signer ne peut lui être désagréable! 

Au reste, empressons-nous de le dire, il n’y a pas dans cette conduite et 
dans ce langage, à beaucoup près, tout ce qu’il y aurait de blessant et d’iro- 
nique, s'ils venaient d’ailleurs. Je noble lord ne se doute pas de toute la 
portée morale de ses faits et de ses paroles. Il connaît mal, trop mal pour un 
ministre des affaires étrangères, le continent, la France, nos mœurs, le génie 
de notre nation, notre logique politique, notre juste susceptibilité, le carac- 
tère français. En vérité, sur la question intentionnelle , nous sommes prêts 
à accorder au noble lord un verdict avec circonstances atténuantes. 

Nous sommes convaineus qu'il est, à cette heure, étonné, embarrassé, et 
s’il y avait chez lui moins d’orgueil, nous ajouterions, chagrin , des effets que 
son coup de tête a déjà produits de ce côté-ci de la Manche. Il ne s’y attendait 
pas, et sur ce point il a fait partager à quelques-uns de ses collègues toutes 
ses illusions. 

Aussi nous disent-ils avec un sérieux qu’on a peine à garder de son côté : 
« L'alliance anglo-française, personne n’y touche; elle nous est plus chère que 
jamais Deux amis intimes ne peuvent-ils pas différer d'opinion sur un point 
particulier? » C’est là, ou à peu près, le langage qu’un ministre anglais tenait, 
il y a peu de jours, dans le parlement. Quand il parlait du prix qu’il attache 
à l'alliance française, il ne mentait pas. Seulement son esprit si distingué 
d'ailleurs, son bon sens, avaient, sous l'influence de lord Palmerston , oublié 
que si l’on peut se séparer de son allié sans conséquences fâcheuses , cela ne 
peut arriver qu’à trois conditions : que la question sur laquelle on se divise 
d’opinion ne soit que secondaire, que la division n’entraîne d’autres consé- 
quences que l’inaction et le sfatu quo, enfin et surtout que l’allié qui s’obstine 
dans son dissentiment ne passe pas par cela même dans un autre camp. Si 
une des trois conditions manque, que devient l'alliance? Que pourrait-elle 
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devenir, si on se séparait sur une question immense, complexe, qui peut em- 
brasser le présent et l'avenir, l'Orient et l'Occident? A plus forte raison , que 
deviendrait-elle, si les trois conditions manquaient à la fois? 

Pressé par les radicaux, qui s’indignent avec raison de voir l’Angle- 
terre mise à la suite de la Russie, et par les tories, qui tous, si on excepte 
quelques vieux fanatiques de la sainte alliance, se récrient sur l’étrange pré- 
tention de vouloir disposer des affaires de l'Orient par surprise , sans le con- 
cours de la France, en compromettant avec tant de légèreté une alliance à la 
fois si honorable et si utile pour les deux pays; étonné d’ailleurs du langage et 
de l'attitude de la France , le noble lord a été contraint de jouer dans le par- 
lement un rôle que nous ne voulons pas qualifier. Il n’a pas osé avouer le 
traité, il n’a pas osé avouer même un préparatif de mesures coërcitives ; il s’est 
renfermé dans des négations hautaines que le noble lord peut prendre pour 
de la fierté, qui ne nous paraissent à nous qu'embarras et gaucherie, embarras 
et gaucherie dont nous lui savons gré du reste, car ils prouvent qu’il com- 
mence à se douter qu'il a fait fausse route, qu’il s’est jeté dans une carrière 
que tout ministre habile et loyal de l'Angleterre doit s’empresser de quitter au 
plus vite. Le noble lord s'est laissé mener loin par la fougue de son esprit et 
par ses préventions personnelles. Zomo sum. Mais comme nul ne conteste 
d’ailleurs sa loyauté, son habileté, nous voulons encore croire qu’il trouvera 
dans son ame assez d’élévation et assez de force pour revenir sur ses pas. 

Voulût-on pour un moment oublier le juste ressentiment de la France, et 
jager la mesure en simple spectateur, comment ne pas reconnaître que le noble 
lord s’est laissé entrainer dans une faute dont son pays a le droit de lui de- 
mander compte ? 

En effet, que veut-il? Contraindre Méhémet-Ali à évacuer la Syrie? à se 
contenter de la vice-royauté d'Égypte? Prenons cela à la lettre; croyons (notre 
bonté est grande) qu'après avoir arraché au vainqueur de Nézib la Syrie, on 
lui laisserait la possession paisible de l'Égypte. 

Toujours est-il qu'il faut se placer dans deux hypothèses bien diverses. Ou 
Méhémet-Ali peut et veut opposer une vigoureuse résistance, ou Méhémet-Ali 
n'a ni la volonté ni les moyens de résister. 

Qu'il le veuille, s’il le peut, il serait ridicule d'en douter. Après une vie 
forte et glorieuse de svixante-dix ans, lorsqu'on touche au but, lorsqu'on sait 
qu’on a pour soi les sentimens d’une partie considérable de l'Europe, on ne 
renonce pas lâchement à tous ses projets, à l’avenir de sa famille, à la gloire 
de son nom. 

Méhémet-Ali opposera une résistance habile et désespérée. En a-t-il les 
moyens? Pourquoi en douter? Le vainqueur de Nézib a-t-il perdu tout à coup 
son armée , sa flotte, son trésor, son habileté, son expérience, son courage? 

I n’en a pas abusé, il est vrai; il n’a pas franchi le Taurus, il s’est abstenu 
de tout ce qui pouvait troubler la paix du monde, il a compté sur la pru- 
dence {de la Porte, sur l'équité de l'Europe; on veut lui prouver aujourd’hui 
qu'il s’est trompé, qu’il a eu tort de ne pas user de la victoire, Soit. Nous ver- 
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rons lord Palmerston à l'œuvre, nous examinerons quels sont les moyens 
coërcitifs qu’il veut employer, leur efficacité, leur résultat probable. Suppo- 
sons pour le moment ce résultat accompli. Le pacha résiste avec succès ou il 
suecombe. Le noble lord veut-il nous dire ce qui arrivera dans l’une et l’autre 
hypothèse ? 

Dans la prenière, alliance anglo-russe acceptera-t-elle le triomphe du 
pacha ? ou bien est-on disposé à couvrir le Bosphore, l'Égypte, l’Asie-Mineure, 
la Syrie, de flottes anglaises et de bataillons russes? Le noble lord pense-t-il 
que l'Europe assistera les bras croisés à cette lutte, comme des oisifs assistent 
à un tournoi ? 

Si, au contraire, le pacha succombe, à qui fera-t-on croire qu’il pourra 
conserver paisiblement Égypte après avoir été expulsé de la Syrie, après 
y avoir perdu la fleur de son armée, lorsque sa puissance de fait sera tout 
ébranlée et qu’elle n’imposera plus à personne? Dans la situation de Mé- 
hémet-Ali on ne tombe pas à moitié. Que deviendront alors l'Égypte, Candie, 
la Syrie ? On les rendra à la Porte; et c’est le pouvoir efflanqué du sultan qui 
pourra se ressaisir de ces provinces, de ces peuples, tout animés, tout bouillans 
d'idées nouvelles , d'esprit de révolte, de fermentations de tous les genres! Se- 
raient-ce les chrétiens de la Syrie, seraient-ce les Arabes de l'Égypte qu’on ramè- 
nera promptement, pacifiquement sous le sceptre des Turcs? Nul ne le pense, 
le noble lord moins que personne. Un journal ministériel anglais a trahi en 
partie la pensée aventureuse et bizarre de lord Palmerston. Il rêve je ne sais 
quel établissement en Syrie, je ne sais quel royaume chrétien ou juif sous 4e 
protectorat anglais; il veut faire de la Svrie quelque chose comme les sept îles. 
Et alors, sans doute, le moins qu'il puisse faire pour son nouvel allié, la 
Russie, ce sera de lui livrer Constantinople avec je ne sais quel périmètre de 
Fempire ottoman : tout cela probablement sans troubler la paix générale, 
sans qu'un coup de canon retentisse en Europe, sans qu'on aperçoive une 
seule mèche s’allumer dans la Méditerranée; tout cela probablement en con- 
tinuant à donner à la France le nom d’alliée, et la France continuant à le 
réeevoir avec une charmante bonhomie ! 

Rentrons dans le sérieux. Il y a long-temps que nous l'avons dit, la posses - 
sion de l’Ande, les voies nouvelles que le commerce paraît enclin à prendre à 
travers la Méditerranée et l'isthme de Suez, l'importance commerciale qui en 
résultera pour l'Égypte et pour les bords de l’Euphrate, tout cela a depuis 
quelque temps échauffé l’imagination de quelques personnes, en particulier 
de lord Palmerston. Il n’en conviendra pas; mais il s'est dit sans doute à lui- 
même plusieurs fois que de Malte à Alexandrie il n’y a qu’un pas, et que de 
là aux Indes, une fois l'Angleterre maîtresse du pays, le trajet deviendrait 
aussi facile qu'il Fest aujourd’hui de Londres à Alexandrie. C’est en présence 
des grandes idées, des grands faits sociaux , que les hommes forts, ayant dans 
Vesprit un avenir réel , se séparent de ces hommes à imagination qui prennent 
l'impossible pour du grand. 

Un homme d’état, en rapprochant la politique européenne de ces circon- 
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stances nouvelles et de l’état actuel de l'Orient, en aurait conelu qu’il faMait 
faire tourner au profit de l’Europe, de son industrie, de son commerce, la 
reconstitution politique de l'Égypte et de la Syrie sous la main de Méhémet- 
Ali. En garantissant ses possessions, ainsi que l'empire ottoman tel qu'il est 
de fait aujourd’hui , l’ Angleterre et la France, et avee elles la Prusse et l’Au- 
wiche, qui ne pouvaient manquer de se joindre aux deux premières puis- 
sances, auraient obtenu du pacha toutes les concessions désirables pour la 
liberté et la sûreté des communications commerciales. Et qui en aurait plus et 
mieux profité que l'Angleterre, qui, par ses immenses possessions, la puis- 
sance de ses capitaux, la hardiesse de ses spéculateurs, la force de sa naviga- 
tion, n’a certes pas à redouter de rivaux en Orient. Nous nous trompons; elle 
a un rival terrible à redouter, un rival qui a plus de fer que d’or, plus de 
sabres que de bobines, la Russie, à qui lord Palmerston tend si galamment 
aujourd’hui la main pour l'introduire en Orient et lui apprendre le chemin 
du Kaboul. 

Dans son aveuglement, le noble lord ne s'inquiète pas des dangers que 
prépare à l’Angleterre la puissance russe. La Russie a fiatté ses penchans 
aventureux, ses antipathies personnelles; elle s’est mise en quelque sorte et 
avec une condeseendance très habile à sa disposition; le noble lord est content. 
Que lui importe ce qu'il léguera à son pays et à ses successeurs dans le cabinet? 

Mais la France! Le noble lord ne s’en inquiète pas davantage. Il nous croit 
inféodés au système de la paix. Il répète probablement avec complaisance tous 
les propos de nos politiques de café. 

Il ne sait pas, ce nous semble, tout ce que nous devons aujourd’hui de 
force, de puissance réelle en Europe à la paix soigneusement gardée pendant 
ces dix ans. Nous ne parlons pas de l’accroissement prodigieux de richesses et 
de forces matérielles qui s’est opéré dans cette période. C’est avant tout de la 
force morale que nous parlons, c’est du drapeau tricolore se déployant aujour- 
d'hui à la face des nations, sans réveiller aucune de ces antipathies et de 
ces colères qu'avaient excitées les conquêtes immodérées de l'empire. Le 
monde sait désormais que la France veut, avant tout, ce qui est équitable, 
équitable pour elle et pour tous. Le monde sait qu’elle ne cherche point 
de bouleversement pour le plaisir de bouleverser, des guerres pour enlever 
aux peuples leur nationalité; mais il sait aussi, la Grèce, l'Afrique, la Bel- 
gique l’ont prouvé, qu’elle ne recule devant aueun sacrifice le jour où l’on 
engage avee elle une question d'honneur et de dignité nationale. Que ce soit 
en Orient ou en Occident, peu importe. Les bras de la France sont longs, et 
le jour où malgré son amour du travail et du repos on la forcerait à accepter la 
lutte, ce jour-là elle saurait fermer les ateliers de la paix pour ouvrir les ate- 
liers de la guerre, ce jour-là il n°y aurait plus en France ni opinions diverses, ni 
discussions, ni partis; ce jour-là, qu’on le sache, la Franee unanime pren- 
dra ses points d'appui partout où le besoin s’en fera sentir. 

En résumé, quoi qu’il arrive, que Méhémet-Ali résiste vigoureusement ou 
qu'il succombe, si la lutte commence, il faudrait un miracle pour qu’elle ne se 
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transformât pas en une guerre européenne, guerre où l'Angleterre, aban- 
donnée de la Prusse et de l’Autriche, serait amenée à livrer l'Orient à la Russie 
et à demander bientôt à la France la paix et des secours contre le véritable 
ennemi de la grandeur et de la puissance anglaise dans les Indes. 

Nous en demandons pardon au noble lord; il se sauvera par l’absurde. 

En effet, qu'est-ce que le traité dans sa généralité? Rien, une faute gra- 
tuite, un mauvais vouloir, le cabinet anglais et le cabinet russe disant à la 
Porte qu’ils désirent autre chose que ce que désire la France. Jusque-là, il 
importe de le répéter, lord Palmerston n’a pas rencontré d'obstacles. 

La Prusse et l'Autriche, si elles ratifient, ne signeront que par complaisance 
et avec tristesse. Peu leur importe, d’ailleurs, que les lots du pacha et du sultan 
soient délimités d’une façon ou d’une autre. 

La Russie, à son tour, n’avait rien à objecter aux propositions de lord Pal- 
merston contre Méhémet-Ali. Peu lui importe qu’on cède au pacha une por- 
tion plus ou moins considérable de la Syrie ou qu'on la lui enlève tout entière. 
On a cru long-temps que la Russie avait pris à cet égard l'initiative auprès de 
l'Angleterre, que le travail accompli aujourd’hui avait pour fondement premier 
des propositions russes à Londres; on a parlé des propositions Brunow. C’est 
une erreur. Lord Palmerston peut réclamer les honneurs de l'invention. Voici 
comment. 

A mesure que la question d'Orient mürissait, du vivant de Mahmoud, la 
Russie, forte de son traité d’'Unkiar-Skelessi, et fidèle à ses arrières-pensées 
sur l'Asie, se retirait de plus en plus en elle-même et suivait une politique 
d'isolement qui lui laissait une pleine liberté d'action. Qu’aurait-elle pu gagner 
à la politique des conférences, à la politique solidaire de l’Europe? Qu’aurait- 
elle pu gagner en venant s'associer à l'alliance anglo-française, dont l'esprit 
était contraire à la domination des Russes en Orient? Le silence, l'isolement, 
une parfaite indépendance, la situation étant donnée, était de l'habileté. 

La bataille de Nézib ouvre la route du Taurus à Méhémet-Ali; le sultan 
meurt ; une crise paraît imminente ; on agit auprès du pacha pour arrêter la 
marche de son armée victorieuse; des négociations sont ouvertes entre la 
Porte et le pacha; l’Europe s’alarme, l'Autriche en particulier craint, dans sa 
prudence consommée, que la paix du monde n’en soit troublée; on rédige la 
note célèbre du 27 juillet, pour dire à la Porte de ne pas pousser plus loin les 
concessions avant de s'être concertée avec les puissances européennes ; à tort ou 
à raison, toutes les puissances signent; l’envoyé russe à Vienne signe aussi. 

Le cabinet russe désapprouva son agent, et le cabinet russe, dans sa poli- 
lique, n'avait pas tort. Toute participation à la note le faisait sortir de cette 
politique libre et indépendante qui était la sienne et la seule bonne pour lui, 
tant que l'alliance anglo-française lui ôterait toute prépondérance dans une 
conférence européenne. Mieux valait pour la Russie de rester seule, armée de 
son traité avec la Porte, de son protectorat stipulé à Unkiar-Skelessi, que de 


perdre cette position pour venir déposer dans une urne un suffrage contre 
deux. 
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Encore une fois, la situation étant donnée, tout cela était vrai, tout cela 
était habile. 11 n’était pas moins évident que ce n’était là qu’une position d’ex- 
pectative, une tenue conservatoire. D'un côté, l'Europe n’avait pas accepté le 
traité d’Unkiar-Skelessi ; de l'autre, l'alliance anglo-francaise, en présence de 
laquelle la Prusse et l’Autriche n’auraient pas épousé la cause de la Russie, 
était pour la Russie une gêne, un frein , disons-le, le seul frein qu’elle puisse 
subir en Europe. 

C'est dans cet état de choses que lord Palmerston, dans son emportement 
et sa haine contre le pacha, et peut-être aussi dans son dépit contre la poli- 
tique ferme et mesurée de notre gouvernement, à fait à Pétersbourg frapper 
à toutes les portes et mis en avant des projets contraires au s{atu quo de 
l'Orient et aux idées manifestées par la France. 

La Russie est trop habile, elle connaissait trop bien le noble lord pour laisser 
échapper Fadmirable oceasion qui lui était bénévolement offerte. Que lui im- 
porte, encore une fois, la Syrie, son intégrité ou son démembrement ? Ce qui 
lui importait, c'était de rompre l'alliance anglo-francaise et d'amener l’une 
des grandes puissances maritimes à reconnaître implicitement la domination 
russe dans les Dardanelles. Qui aurait jamais dit à priori que cela s'accom- 
plirait à Londres, par dés mains anglaises? Il en est pourtant ainsi, grace: 
sans doute à l’habileté calme, réfléchie de la diplomatie russe, mais plus 
encore grace aux passions du noble lord. La Russie comprit que le fait seul 
de cette étrange négociation révélait l’affaiblissement de l'alliance anglo- 
française, qu'il y avait à un interstice où l’on pouvait adroitement se glisser 
pour élargir la brèche jusqu’à ce que tout lien fût rompu. Peu importait le 
moyen, pourvu qu'on püt entrer et se mettre entre deux. 

Cependant, pour obtenir beaucoup , il fallait offrir peu , exciter l'impa- 
tience, aiguillonner les passions du noble lord par une tenue prude et circons- 
pecte. La Russie, comme récompense des premières avances de lord Palmers- 
ton , offrait de permettre, le éas de la protection échéant, l'entrée de trois ou 
quatre vaisseaux anglais dans les Dardanelles, dont le traité d’Unkiar- 

Skelessi lui avait , disait-elle, confié les clés. Si F Angleterre eût accepté, elle 
aurait par cela même accepté et ratifié ce fameux traité. 

Il ne fut pas aisé d'empêcher le noble lord de commettre cette énorme faute 
et de prostituer ainsi la signature de l'Angleterre. 

Cependant rien n’était perdu , ni pour l’entétement de lord Palmerston, ni 
pour l’habiteté de la Russie. Nous l'avons dit en commençant, un nouveau 
traité a été élaboré dans l'ombre; il est signé aujourd’hui, bien qu’on n’ose 
pas encore l’avouer. 

Qu'’a obtenu le noble 1ôrd? Nous l'ignorons. Peut-être l'entrée de cinq ou 
six vaisseaux au lieu de quatre. Peu importe. 

Toujours est-il que, par ce traité comme par l’autre, il reconnaît implici- 
tement la domination russe en Orient ; que, par ce traité comme par l’autre. 
il n'a rien obtenu d'important, de capital, rien qui désarme la Russie, rien 
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qui compense l'alliance francaise. Cette alliance, ik l'a jouée par entétement , 
par caprice. Nouvel Esaü, il l’a rejetée pour un plat de lentilles. 

Soit : mais pour en revenir après cette digression au point de départ, com- 
ment réalisera-t-il le prix de sa concession ? Comment expulsera-t-il Méhémet- 
Ali de la Syrie? Par des eroiseurs anglais ou par des baïonnettes russes? En 
soudoyant des révoltés ou en débarquant des troupes? Le noble lord veut déki- 
vrer l’Asie de la tyrannie du pacha! Touchante philantropie! Mais ilest d’au- 
tres tyrannies dans ce monde, qu’on se le rappelle, plus odieuses encore que 
celle de l'Égyptien. 

On veut, dit-on , bloquer les côtes de la Syrie. Cela n’empéehera pas Ibrahim 
d’étouffer la révolte. — On fournira des armes aux insurgés, probablement 
celles qu’on avait destinées aux Cireassiens révoltés contre les Russes. 

. Bref, il paraît que les moyens de coercition ne sont pas encore stipulés , ou 
du moins bien définis. Nous le concevons. Peut-être ne le seront-ils pas de 
long-temps. 

Nous sommes convaincus que la sagesse de Vienne et de Berlin , que le bon 
sens du peuple anglais, que le courage et la modération du pacha, que la 
fermeté mesurée, mais inébranlable de la France, ne tarderont pas à mettre un 
terme à ces jeux d’une politique aventureuse et passionnée. 

Mais quelle que soit l'issue, la France doit se mettre en mesure de suffire 
à tous les évènemens, à tout ce que pourront lui commander son intérêt, sa 
dignité, sa grandeur. x 

Que le gouvernement use largement de tout ce qu’il a de moyens et de pou- 
voirs légaux , et s’il pouvait craindre un instant l’insuffisance de ces moyens, 
qu'il convoqueles chambres, et un vote unanime lui accordera avec enthou- 
siasme tout ce qui sera nécessaire pour maintenir le rang de la France en 
Europe. 

. Certes, tout homme sensé doit regretter de voir la paix du monde compro- 
mise par de faux calculs et de mesquines passions; mais au milieu de ces 
regrets , il sera beau de voir le pays maintenir noblement son droit par un 
grand élan national. 


Les évènemens dont la Syrie est le théâtre en ce moment, en attirant sur 
cette contrée l'attention de l’Europe, feront voir encore plus clairement com- 
bien il importe, d’une part, que les bienfaits de la civilisation ne se retirent 
pas de cette terre où Méhémet-Ali a commencé à les répandre de nouveau, et 
de l’autre, la nécessité absolue où se trouve la France de ne pas permettre que 
les puissances européennes contraignent le pacha ,*en le forçant à maintenir 
un pied de guerre ruineux , à faire peser un joug trop dur sur des populations 
qui nous intéressent à tant d’égards. Sans parler des souvenirs glorieux que la 
France a imprimés sur ce sol qui a vu tant et de si grandes gloires, sans parler 
de l’enthousiasme et de l’admiration qu’elle à toujours inspirés aux popula- 
tions chrétiennes qui sont placées sous sa protection, et aux musulmans mêmes, 
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elle ne doit pas laisser retomber dans la harbarie une terre si fertile, eouverte 
de villes riches et importantes, et qui, sous le gouvernement de Méhémet-Ali 
et par la protection de la Franee, doit reprendre dans l'Orient la position élevée 
qu'elle y à jadis oceupée. La Syrie, en effet, a été une des contrées les plus 
peuplées de la terre; la seule ville d'Antioche, un demi-siècle ayant qu'elle ne 
tombät au pouvoir des Turcs, renfermait six cent mille habitans, et le géo- 
graphe arabe Kalil, fils du vis du Caire Chahin-el-Taher, comptait encore, 
en 1450, dans cette province, vingt mille villages et six millions d’habitans. 
Sa population présente est bien éloignée d'atteindre ce chiffre, mais ses res- 
sources sont encore les mêmes, sa position toujours admirable et son eom- 
_merce même encore très considérable. L'industrie surtout y a beaucoup moins 
souffert que l’agriculture. Damas seule fabrique quatre cent mille pièces de 
soieries mélées de coton d'une valeur de 6 millions de franes. 

Alep fabrique des étoffes mélees de soie et d'or d'une solidité supérieure à 
ceHes de Lyon , d'un prix beaucoup moins élevé, et qui trouvent un grand débit 
en Turquie, en Perse et en Arabie. Mais c’est surtout à Damas, depuis le 
tremblement de terre qui fut si funeste à Alep en 1822, que le commerce de 
Syrie a pris un inynense développement. Bagdad , la Mecque, Constantinople, 
Erzeroum , Smyrne, le Caire, Alep, Naplouse, y envoient des caravanes. 

La caravane de Bagdad à Damas apporte de Perse des tabacs, des tapis, de 
la soie, des gowmes, des noix de galle et des perles ; des Indes, de l'indigot , 
des châles, des mousselines ; de Bagdad même, des châles et des manteaux 
de coton. En retour, elle prend des étoffes de Lyon mélées de soie, d’or et 
d'argent , des galons de Lyon, des bonnets de Marseille, des velouxs de Gênes, 
des lamettes du £yrol, des satins de Florence, et surtout des étoffes de Damas 
et d'Alep. 

La grande carayaue de la Mecque y apporte des gonumes, des parfums 
d'Afrique et d'Arabie, du café, des mousselines et des épices de l'inde. Les 
carayanes de Constantinople et de Smyrne apportent prineipalement à Damas 
les produits de l'industrie européenne : le pacha ne devra rien négliger pour 
établir un mouvement plus direct entre J'Europe et Damas. Par la caravane, 
Erzeroum envoie du cuir, des harnais, produits du pays, des soieries de Perse 
et des châles de Cachemire; le Caire, quelques fabrications égyptiennes ainsi 
que les gommes et l'ivoire de Afrique; Naplouse, le coton; Alep, ses belles 
étoffes, ses feutres, ses pistaches et sa terre sayonneuse; enfin , par les ports de 
la côte, Damas reçoit le riz de l'Égypte, des produits européens et des denrées 
coloniales. 

Méhémet-Ali, en s’emparant de la Cilicie et en joignant Tarfous et Adana 
aux points commerciaux de la Syrie, a acquis une position commereiale aussi 

importante que la position politique que cette conquête lui a donnée. 

La plaine de Cilicie est d’une longueur de vingt-cinq lieues sur douze ‘à 
quinze de largeur. Arrosée par trois belles rivières, dominée par des monta- 
gnes couvertes de riches bois de construction, elle pourrait par elle-même 
fournir à un commerce considérable. Mais sa réunion à la Svrie offre de bien 
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plus grands avantages. Le commerce de la Cilicie et de l’Asie mineure se lie- 
rait en effet parfaitement à celui de la Syrie par la voie de Tarfous, ces deux 
contrées vendant par cette voie plus de produits aux Européens qu'ils ne leur 
en achètent, et la Syrie, au contraire, en achetant plus qu’elle n’en vend. 

La France, avant 1789, était en possession d’exploiter presque exclusivement 
le commerce européen dans cette riche contrée. Vingt maisons cautionnées, 
établies dans les principales places du pays, vendaient chaque année pour 4 à 
3 millions de nos marchandises, et en recevaient en retour pour 5 à 6 millions. 
Les affaires de toutes les nations de l’Europe réunies n’arrivaient pas à cette 
valeur. 

Cette prépondérance, la France peut la retrouver. Une fois le vice-roi pai- 
sible possesseur de la Syrie, cette province devient le lieu de transit de toutes 
les richesses de la Perse et de l’Inde. Les ports de Beyrouth, de Sayde, de 
Lataqui, d’Alexandrette, peuvent être facilement améliorés. En réunissant à 
Sayde une île qui n’en est que peu éloignée, le pacha obtiendrait à peu de frais 
un port qui aurait quinze pieds d’eau, et qui pourrait contenir un grand 
nombre de bâtimens. Mais c’est surtout sur la navigation de l’Euphrate que le 
pacha devra diriger toute son activité. Qu'il restaure , et il le peut sans trop de 
frais, le canal de jonction de l’Oronte et de l’Euphrate, que le colonel Chesney 
a reconnu près d'Alep; qu'il creuse le magnifique port de Séleucie, qu’un 
gouverneur d'Alep, Halil-Pacha, proposait au sultan de faire déblayer pour 
une somme de 775,000 francs pour la totalité du port, et de 250,000 pour 
une partie seulement; qu’il organise les caravanes d’Alexandrette à Alep, et 
d'Alep à Bir sur l’Euphrate. Ce fleuve, depuis son embouchure jusqu’à son 
confluent avec le Tigre, à Bassora , recoit directement les bâtimens venant de 
Bombay. Depuis Bassora jusqu’à El-Ors, comprenant un espace de huit cents 
milles sans pouvoir admettre ces mêmes bâtimens, il n’offrirait aucune diffi- 
culté naturelle à des bateaux à vapeur d’un moindre tonnage, les bas-fonds 
les plus mauvais ayant au moins quatre pieds et demi d’eau. Les circonstances 
deviennent moins favorables à la navigation depuis El-Ors jusqu’à Bir, sur 
un espace de quatre cents milles; mais pendant huit mois de l’année tous les 
obstacles se trouvent couverts par l’abondance des eaux, et l’industrie, l’acti- 
vité européenne ne peuvent plus d’ailleurs être arrêtées. 

C’est le long de ces antiques voies que les richesses de la Perse et de l'Inde 
s'achemineront vers l’Europe. Les bateaux de la France iront les prendre dans 
les ports de la Syrie, Marseille les recevra dans le sien, et par le Rhône et le 
canal du Rhône au Rhin elle les versera en Italie, en Suisse, en Allemagne, en 
Hollande. En retour, la France portera dans ces contrées ses produits si beaux 
etsi variés, et après avoir donné des rois à la Syrie, elle lui donnera la civilisa- 
tion et la liberté. 




















Revue Musicale. 


Un vent de bénédiction a soufflé, l’autre semaine, sur la salle de l'Opéra. 
Les échos du théâtre ont dit: Taglioni! et le public est accouru en foule 
comme aux jours anciens; Taglioni! et toutes les mains ont battu de plaisir 
dans les loges, et les bouquets ont volé dans l'air, et l'enthousiasme de 
l'âge d'or s’est retrouvé. A ce nom si doux, à ce nom magique, à ce nom 
de fée, la nature entière a tressailli, le torrent de Guillaume Tell s’est 
ému dans sa profondeur, les primevères de la sylphide ont frémi sur leur tige 
engourdie, comme aux atteintes d’une brise caressante , et le vieux rossignol 
de Lebrun a piaulé de joie dans son bosquet de roses. On eût dit un rayon 
de soleil après la saison du froid , une goutte de rosée dans le désert; on eût 
dit le printemps et le renouveau. « Il n’y a de nouveau sous le soleil que ce 
qui est ancien. » L'auteur de cette parole est un grand philosophe et qui savait 
son Opéra par cœur. N'importe! elle a dansé quatre fois; puis, après avoir 
enchanté tout le monde, après être restée juste assez de temps pour réveiller 
tous les regrets de ceux qui l'ont perdue, elle s’est envolée dans son écharpe 
de gaze comme une vraie sylphide qu’elle est, évanouie comme une ombre, 
comme une illusion. Hélas! que d'illusions l'Opéra a laissées s’envoler ainsi, 
illusions qui faisaient sa gloire et sa fortune! Nourrit, Cornélie Falcon, 
Taglioni! groupe harmonieux , inséparable, qu’on retrouve toujours là malgré 
soi. Qu’est devenue aujourd'hui cette ame brûlante, la seule qui ait jamais su 
comprendre l'inspiration de Meyerbeer et la rendre? Qu’est devenue cette 
noble voix de jeune fille qui chanta Dona Anna? L’ame s’est envolée, et la 
voix a suivi de près l'ame du maître, et la danseuse aimable de cette illustre 
période, Taglioni , s'est mise à courir le monde, en bohémienne aventureuse, 
en sylphide qui n’a d’autre patrie que l'air. Au fait, pourquoi resterait-elle 
ici? pourquoi Paris plutôt que Londres, Berlin, Vienne ou Saint-Pétersbourg ? 
Le monde qu'elle aimait, Nourrit, M'° Falcon, M"° Damoreau, ce monde 
n'existe plus désormais. A coup sûr, elle n’est pas plus isolée à Saint-Péters- 
bourg qu’elle ne le serait ici, au milieu d’un troupeau de coryphées dont elle 
ignore jusqu'aux noms. Voilà cependant où conduit l’impéritie, voilà comment 
©n mène à la ruine un des plus beaux théâtres qu’il y ait. Vous avez ouvert la 
<age, et les oiseaux mélodieux se sont enfuis à l'étranger. Là différentes des- 
tinées les attendaient. Le mal du pays a consumé les uns, les autres se sont 
acclimatés, ceux-ci ne reviendront plus jamais, ceux-là fendent l’espace, et 
si vous les saluez encore, c’est au passage; s’ils se posent parmi vous, c’est, 
pour reprendre haleine et s'enfuir de nouveau vers des contrées qu’ils ignore- 
raient encore si vous ne leur en eussiez appris le chemin, vers ces douces con- 
trées de neiges et de frimas , où les diamans fleurissent. 

Dans le court séjour qu’elle a fait à Paris, M'!* Taglioni s’est produite dans /& 
Sylphide, le Dieu et la Bayadère, la Fille du Danube. Avant de nous mon- 
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trer les conquêtes nouvelles de son talent , elle a voulu nous laisser voir qu’elle 
n'avait rien perdu de ses graçes premières, dont Je souvenir semble d'hier. 
Nous l'avons donc retrouvée, non plus telle que nous l'avons connue autrefois, 
mais plus agile encore si c’est possible, plus légère et plus vaporeuse. Le publie 
n'y tenait pas d'enthousiasme , les applaudissemens éclataient comme d'eux- 
mêmes , et c'est ainsi qu'elle a conduit son monde de surprise en surprise, 
d’étonuement en étonnement, jusqu'à ce pas de /a Gitana, qu’elle a dansé 
pour ses adieux. Avec quel plaisir on a revu la Sylphide ; cette fraiche ima- 
gipation de Nourrit, dont Taglioni à fait un chef-d'œuvre, ce joli songe d'une 
nuit d'été. Avec elle, on entre dans eette fiction poétique, on s'y intéresse: 
Taglioni est J'ame de ce bailet. On dirait que sa présence apporte sur ces mon- 
tagnes de carton quelque chose des brouiilards de l'Écosse, absolument comme 
fait pour l'opéra de Guillaume Tell la musique de Rossini. Elle vous intro- 
duit dans cette vie aérienne dont elle a le secret; ces sylphides, ces elfes que 
les poètes avaient jusqu'alors seuls entrevus dans le calice des roses ou les 
vapeurs du crépuscule , elle les a révélés au publie dans leur grace et leur 
forme native. Otez Taglioni , et vous aurez un poème de ballet comme il y en 
a mille. Taglioni, c’est la poésie dans la danse. 11 n'y avait qu'elle au monde 
pour représenter la sylphide et rendre admissible au théâtre l'apparition d’un 
être insaisissable. Comment, en effet, la différence des deux natures pourrait- 
elle être mieux tranchée? On aura beau dire , jamais on ne me fera croire que 
Taglioni, dans {a Sylphide, soit une femme, une femme comme M''° Noble, 
par exemple. Quand elle renoncerait à cette faculté merveilleuse qu’elle a de 
s'envoler dans l'air à tout instant, quand elle resterait fixée au sol comme 
tant d’autres, sa démarche seule révèlerait la supériorité de sa nature. Ta- 
glioni a des pas de gazelle. 

Partout on sent l'effort et le travail: M'° Elssler arrondit ses gestes et pré- 
pare à loisir ses moindres poses, M'!° Noblet s'y prend à deux fois avant. de $e 
lancer dans une pirouette ayentureuse. L'art des autres danseuses s’apprend 
comme un métier, J'art de Taglioni vient de ka nature. Il y a dans ses pieds, 
dans ses jarrets, dans toute sa personne, une élasticité. dont elle-même ne 
se rend pas compte; elle danse par instinct, comme l'oiseau chante sur la 
branche. Elle s'enlève, puis retombe, et le sol, réagissant, la renvoie de nou- 
veau. On l'appelle fille de l'air, — fille de la terre plutôt, comme Antée. — Le 
souvenir de Taglioni demeure pour toujours attaché à /a Sylphide; on ne peut 
parler de ce ballet sans que le nom de la ravissante danseuse vous vienne aus- 
sitôt sur les lèvres, et dans tous Jes rôles du répertoire il n’en est pas:que son 
talent se soit plus souverainement approprié. Taglioni appartient aux élémens, 
comme dirait Goethe; il lui faut des rôles en dehors. de ce monde : aussi que 
de rôles élémentaires n'a-t-on pas inventés pour elle, ondines, syrènes, hama- 
dryades, que sais-je? et cependant elle revient toujours à {a Sylphide, ce 
ballet charmant où sa fantaisie se donne libre cours. Taglioni sent que c’est là 
son chef-d'œuyre; aussi, comme elle le traite ayec ménagement, comme elle 
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l'action et donnent motif à des pas où son talent trouve encore moyen de se 
produire sous des aspects nouveaux! Et dire après cela que d’autres que Ta- 
glioni ont voulu danser /a Sylphide! West vrai que, dès qu’une autre s'en mêle, 
la sylphide cesse d’être la sylphide, ses ailes se détachent et tombent comme 
dans la pièce, lorsque l'écharpe magique l’enveloppe. La sylphide est invisible, 
elle est insaisissable, elle va et vient, entre et disparaît sans qu’on sache com- 
ment ni pourquoi, et flotte dans une atmosphère de brouillards, au-dessus de 
tous les autres personnages. Là est toute la grace, toute la fraîcheur, tout le 
charme de ce joli poème. A la place de Taglioni mettez M!!° Elssler, il n’y a plus 
de pièce possible. Dès-lors la présence de la sylphide n'est plus un mystère pour 
personne. Avec la meilleure volonté du monde, on ne peut admettre que cette 
belle fille, dont les pas font tant de bruit, soit invisible pour Effie. Comme Ta- 
glioni s’est bien vengée de toutes les petites usurpations de M'° Elssler ! eomme 
elle a ravagé toutes les fleurs de son jardin avee une malice enchanteresse! 
comme elle lui a tout pris, tout, jusqu’à sa Cachucha ! En effet, le pas de la 
Gitana que Taglioni a dansé l’autre soir au milieu d’une pluie de bouquets; ce 
pas merveilleux, qu'est-ce autre chose que /a Cachucha, dépouillée de ce qu’elle 
a de brutal, de provocateur, de terre-à-terre, et transportée dans les régions 
de la danse et de la poésie? Aussi, Ml° Elssler, que diable alliez-voris faire 
dans cette galère, dont les journaux américains ne se lissaient pas de parler, 
eten si beau style? Tandis que vous couriez sir lé pont, qué vous grimpiez 
dans les cordages comme une enfant, Taglioni courait sur les planches de 
l'Opéra comme une danseuse sans rivale, comme Taglioni! Tandis que le 
Nouveau-Monde vous adoptait, tandis que les feuilletons de New-York chan- 
taient si plaisamment votre gloire par-delà les mers, Taglioni dansait chez 
nous; Taglioni, votre reine à toutes, effaçait vos moindres traces, non dans 
l'air, mais sur la terre. Quel malheur pour vous, Fanny Elssler ! Taglioni vous 
a pris {a Cachucha, c'est-à-dire la Smolenska, la Mazourka, la Craeo- 
vienne, toutes ces variations d’une même chose, toutes ces facettes du seul 
diamant de votre chétive couronne. 11 ne vous reste plus qu’à faire comme elle. 
Taglioni vous a pris la Cachucha ; prenez-lui la Sylphide maintenant. 
Cependant l'épreuve était dangereuse, même pour Taglioni; elle s’essayait 
pour la première fois à Paris dans un genre que M'!: Elssler s’est attribué, non 
sans éclat ; elle avait à lutter contre des souvenirs d'hier, contre un certain 
engouement du public, encore sous l'impression des œillades agaçantes de la 
danseuse viennoise et de ce fameux mouvement de hanches dont on a tant 
parlé. Le publie, comme on sait, est assez routinier de sa nature; il classe avec 
méthode ses admirations et ne s'en écarte guère volontiers. Le publie voit dans 
Taglioni une sylphide, dans M": Elssler une Andalouse, et ne sort pas de là. 
I donne à l’une les airs pour royaume, à l’autre la terre, et ne veut pas que 
celle-ci empiète sur le domaine de celle-là. Il est vrai qu'il lui arrive quelque- 
fois d'avoir raison , à n’en juger que d'après l'essai tenté par M'° Elssler dans 
la Sylphide. Mais de ce que M'!* Elssler ne saurait s’enlever, de ce que les 
ailes lui manquent, il ne s'ensuit pas que Taglioni ne doive pas descendre sur 
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la terre, si c’est son caprice. Les gazelles ne volent pas, et les oiseaux mar- 
chent. À 

Taglioni s’est avancée, et dès les premiers pas elle avait gagné la partie. 
Jamais on n’inventera rien de plus gracieux et de plus entraînant, de plus 
harmonieux et de plus vif que cette danse de gitana. Comme elle bondit, 
comme elle court, comme elle se ploie et se ramasse, comme elle s’enlève, et 
surtout comme elle marche! Que de souplesse en ses élans, que de fierté dans 
ses poses, de hauteur souveraine dans son geste! Elle ne provoque pas son 
parterre du regard ou du sourire, elle le domine, elle l’entraîne par la seule 
puissance de son talent. C’est encore la Taglioni de /a Sylphide et de la Fille 
du Danube, encore la danseuse légère, flexible, incomparable; seulement 
elle ose davantage, mais toujours avec réserve et goût, toujours avec la 
conscience d'un talent qui se sent irrésistible et dédaigne de recourir à des 
moyens de séductions étrangers à son art! A peine eut-elle fini ce soir-là, 
qu’une averse de fleurs vint l’inonder au milieu d’un tonnerre d’applaudis- 
semens , tels qu’elle dût recommencer de plus belle. Tagliéni a dansé deux 
fois ce pas de /a Gitana, deux fois dans la même soirée. Tant mieux pour 
les gens qui se trouvaient là, tant mieux et tant pis; tant mieux, car ils ont 
vu le chef-d'œuvre de la danse; tant pis, car je crains bien qu’ils n’admirent 
plus ce qu’ils ont admiré peut-être, la Cachucha de M"° Elssier. Le lende- 
main des triomphes de Taglioni, le théâtre a fermé. On répare la salle; songe- 
t-on aussi à réparer la troupe, à recrépir ces voix qui tombent en ruines, à 
mettre à meuf ce personnel caduc? Quand on aura bien couvert d’or les 
murailles et garni de velours les banquettes, ce sera l’occasion de produire 
quelques sujets nouveaux, à moins qu’on ne veuille jouer pour ces ban- 
quettes et ces murailles. Où donc est la cantatrice aujourd’hui à l'Opéra, où 
donc est la danseuse? On a parlé de M'° Cerito, mais ce ne serait encore 
là qu’une apparition. M'° Cerito a des engagemens à l’étranger, et, si nous 
l'avons, ce sera comme Taglioni, pour quelques jours. Cette manière de 
prendre les danseuses au passage et de leur donner la volée aussitôt, ne 
convient nullement à la dignité de l'Opéra, et le publie ne s'en accommodera 
jamais. Voilà une belle fille, on lapplaudit, on l’adopte, on lui jette aux 
pieds des éloges et des fleurs, et tout cela pour la plus grande joie des 
Prussiens ou des Russes, qui vous l’enlèvent à jour fixe. Paris n’est pas une 
ville de bains pour qu’on lui donne ainsi des danseuses à la représentation. 
Il nous faut de bons et durables engagemens. Par malheur, aujourd’hui 
presque tous les sujets sont liés. Comment faire de nouveaux traités? Il eût 
été plus habile de ne pas rompre les anciens. 

En attendant, M. Léon Pillet se rend à Ems pour solliciter une partition 
nouvelle de l’auteur des Æuguenots et de Robert le Diable. Le directeur de 
l'Opéra va faire une visite affectueuse à M. Meyerbeer, qu’on ne trouve qu'aux 
eaux, comme chacun sait. Il n’est pas dans toute l'Allemagne de si petits 
bains que M. Meyerbeer n'ait rendus célèbres par sa présence. A Carlsbad , à 
Marienbad , à Kissingen , partout on vous montre la chambre que le grand 
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maître occupait lorsqu'il écrivit quelqu'un de ses chefs-d’œuvre. Meyerbeer a 
ses eaux de printemps, ses eaux d’été et d'automne, et, pour n’en pas perdre 
l'habitude, il passe l'hiver à Baden. Au train dont il y va, l’auteur des Hu- 
guenots finira par découvrir quelque source nouvelle, la source de la mélodie 
peut-être. On s'informe souvent des moindres particularités des grands mu- 
siciens et des grands poètes. Il n’est pas rare de rencontrer des gens qui se 
préoccupent avec une curiosité puérile des moyens dont l’un et l’autre s’est 
servi pour se stimuler au travail. Écoutez-les, ils vous diront, quand on a du 
génie, comment il faut faire pour s’en servir. Hoffmann buvait du vin de 
Champagne, Mozart du punch, Schiller se mettait les pieds dans de la glace 
et prenait de l’eau-de-vie; Meyerbeer, lui, avale un verre énorme d’une eau 
minérale quelconque, et s’en va faire trois lieues de montagne sur un âne qui 
le secoue rudement ; c’est là une recette comme une autre, et qui vaut bien, 
à coup sûr, le bain de pieds de Schiller. Disposez-vous de la sorte, et, pourvu 
que vous ayez en l’ame le démon de la musique ou de la poésie, vous ne man- 
querez pas de composer ainsi #arie Stuart ou le quatrième acte des Hugue- 
nots. Qu’aurait dit Meyerbeer s’il eût assisté à cet acte des Æuguenots, repré- 
senté au bénéfice de Taglioni? Jamais chef-d'œuvre ne fut si indignement im- 
molé. Cette noble musique où Nourrit trouvait de si généreux élans, où 
M'e Falcon s'élevait si haut, ces belles phrases pathétiques du grand duo, ces 
intentions mélodieuses, toute cette verve chaleureuse, tout cet esprit, toute 
cette passion musicale, c’était à ne plus les reconnaître, tant les chanteurs 
contrariaient les mouvemens, tant le souffle et l'enthousiasme leur manquaient. 
M. Marié, qui chantait Raoul, possède une assez belle voix de tenor; mais 
quel style! On reproche à Duprez de ralentir la mesure; avec M. Marié, il 
n’y a plus de musique possible; l'orchestre a beau faire, il finit toujours par 
le laisser en arrière de vingt pas : on devine l’agréable harmonie qui résulte de 
cette bonne intelligence. Quant à M'° Julian, sa voix, d’un timbre éclatant, 
mais aigue et métallique, ne descend pas, de sorte qu’elle transpose à tout 
instant les notes de contralto dont la partie de Valentine abonde. Tandis que 
M. Marié semblait prendre à tâche de changer tous les mouvemens, M": Julian 
se chargeait d’intervertir les traits, et le public, au milieu de cette confusion, 
se demandait si c’était bien là les Huguenots de Meyerbeer, cette musique 
qu’il applaudissait si chaudement autrefois. Il y avait quelque chose d’afili- 
geant dans cette représentation. On se reportait malgré soi vers cette belle 
période à jamais passée et dont Nourrit fut le chef. Rien n’évoque le souvenir 
des morts comme une exécution pareille. Heureusement Taglioni est revenue 
bientôt , rapportant dans la salle la vie et le plaisir, et, secouant les riantes 
pensées de sa robe de gitana, elle a dansé ce pas merveilleux dont M. Auber 
a fait la musique. M. Auber raffole de la danse, et la danse raffole de lui; 
jamais passion ne fut mieux partagée et plus heureuse. Quoi de plus joli que ces 
airs de ballet dans Gustave! comme cela est toujours frais, varié, charmant ! 
Ce rhythme du pas de /a Gitana vous entraîne, on sent que cette musique 
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est écrite dé verve, edmme les jolis petits airs qu’il compose encore tous les 
jours pour M"* Damoreau. Heureux liommé qui trouve M”* Damoreau poer 
chanter sa musique ; et Tagliomi pout la danser ! 


REVUE LITTÉRAIRE. 


Le notmbre des ouvrages d'imagination dont la critique peut parler avec 
quelques développemens diminue dé jour en jour; aussi nos lecteurs compren- 
drontiils sans peine le silenee que nous gardons sut la plupart des romans et 
des reeueils poétiques. Quand on s’adresse au publie pour l’entretenir de ses 
impressions, il faut avoir l’occasion d’appliquer, d'élargir, de modifier ou de 
contrôler les idées générales dont sé compose l’ensemble des théories littéraires. 
Or, il faut bien le diré, peu de livres offrent l’intérèt indispensable dont nous 
parlons; notre tâelie , si nous étions moins avarés de paroles, se réduirait done 
à'ane série de négations qui n’intéresseraieht personne. Noë$ aimons mieux 
exprimer plus rarement notre opinion et choisir le sujet de nos analyses de 
faton à pouvoir donner à notre pensée une forme moins sévère. 

Le recueil de poésies intitulé Provence n'autorise pas mieux que la Cité 
dès Hommes etlé Camp des Croisés, une conelusion définitive sur le talent de 
M. Adolphe Dumas. La lutte de la pensée et de là forme rebelle ne s’est jamais, 
ous te ctoyôns, montrée sous un aspect plus affligeant , plus douloureux que 
dans quelques parties du livre de Provence. De cette lutte à la pratique savante 
dé l'art, il y a loin, et M. Adolphe Dumias ne doit pas être surpris que le pu- 
blic ait aécueilli avec sévérité les productions élevées sans doute, mais confuses, 
où il a essayé de traduire sa pensée. Le combat, nous l'espérons, tournera à 
l'avantage du lüutteur persévérant ; toutefois les applaudissemens ne peuvent de- 
vanéer la victoire, et il appartient aux spettateurs de juger, avec une sévérité 
bienveillante ; les chancés d'une lutte qui se prolonge encore. 

Une pensée qui se reproduit presque à toutes les pages de Provence peut 
établir une sorte d'unité entre les diverses pièces qui composent le recueil. 
Cette pensée, c’est la consolation et l’oubli cherchés dans la retraite par le 
poète méconnu et découragé. Le poète a quitté Paris pour la Provence, non 
seulement afin de retremper son ame dans le spectacle de la nature du midi 
et de ses radieux horizons, mais afin de guérir une plaie profonde et sai- 
gnante , la plaie de ses illusions perdues, de son ambition trompée. C’est là 
le mal qui l'obsède sous les pâles oliviers, qui le poursuit le long des prés ver- 
doyans ou des étangs limpides. Tantôt le mal irrité s’épanche en paroles 
arnères ; tantôt il s'apaise, il se calme, grace au baume divin que versent sur 
la plaie l'azur du ciel, la fraîcheur des eaux vives, le parfum des bruyères. 
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De là deux sources d'inspiration bien distinctes , la colère et la rêverie. Entre 
les plaintes amères que dicte l’une, entre les riantes fantaisies qu’inspire 
l'autre, notre choix ne saurait être douteux. S'il est une muse de laquelle l'au- 
teur de Provence doive implorer l'appui, ce n’est, nous le croyons, ni celle 
du drame, ni celle de la satire; c’est la muse de la rêverie, la muse souriante 
qui lui a dicté le poème des Zlés. + 

Les pages fraîches et sereines sont malheureusement bien rares dans le 
recueil de M. Adolphe Dumas. On trouve, au début même du livre, quelques 
réflexions sur nos tendances littéraires, qui semblent écrites sous l'influence 
d'une insomnie fiévreuse. C’est assez dire que nous n’entreprendrons pas de 
discuter une à une et sérieusement les assertions étranges entassées confusé- 
ment dans la préface de Prorence. I en est une cependant que nous croyons 
devoir relever, parce que l’auteur la formule assez nettement et qu’il la déve- 
loppe avec l'accent d’une conviction sincère. M. Adolphe Dumas proteste éner- 
giquement contre Fadmiration qu’a vouée la France à l'auteur de Child-Ha- 
rold et de Lara. Ce n’est plus Ja, nous le reconnaissons , un défi jeté à des 
ombres, une course à travers les régions nuageuses de la théorie. Combattre 
Byron, c’est attaquer la littérature moderne dans une de ses plus vivaces sym- 
pathies. Heureusement le poète n’est pas frappé au cœur. C’est au nom de la 
foi, de amour, que M. Adolphe Dumas lance sur lui l'anathème. Et qui a 
mieux aimé que Byron? qui plus que lui a souhaité de croire? Vouloir rendre 
Byron responsable de l'exagération puériie de quelques imitateurs, nier le 
côté durable et glorieux de l'influence du poète pour n’en voir que le côté pas- 
sager et mesquin , €’est offrir une victoire trop facile à la logique. Confondre 
avec le scepticisme désœuvré de notre époque le doute sublime et déchirant 
qui a dicté Manfred, c'est également faire preuve d’un étrange aveuglemient 
ou d’une légèreté singulière. Nous n’insisterons pas plus long-temps sur de 
telles erreurs. Quiconque a lu Byron attentivement peut reconnaître que toute 
portée sérieuse manque aux attaques dirigées contre l’auteur de Child-Harold 
par M. Adolphe Dumas. | 

Les pièces où l’auteur de Provence a exprimé son indignation et sa donleur 
occupent une assez large place dans le recueil, et malheureusement il est peu 
de ces pièces qui, par la forme ou l'idée, méritent de fixer l'attention. La 
même pensée se reproduit sans cesse dans ces satires amères. Il doit suffire 
d'en analyser une seule; nous choisirons les stances que l’auteur suppose écrites 
après une lecture de {a Cité des hommes. Dans ces stances, M. Adolphe 
Dumas a, pour ainsi dire, épanché toute sa colère et pleuré toutes ses larmes. 
On peut se dispenser, quand on connaît cette imprécation douloureuse, de lire 
la satire intitulée Jean Fréron et les épîtres à MM. Ballanche et Hugo. On 
trouve dans ces trois pièces le même sentiment d’indignation et de désespoir 
exprimé dans une forme qui le cède en netteté et en concision à celle des 
stances que nous allons analyser. 

Jetant un coup d'œil sur la route accomplie, le poète pousse un cri de tris- 
tesse et de découragement. Au début de sa earrière, il a obéi à une vocation 
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suprême qui lui commandait d'aborder la poésie; il est allé au milieu des villes 
offrir à la foule les conseils harmonieux de la muse; mais la foule a passé 
indifférente. 


J'ai dit à ce peuple distrait 

De vieilles vérités écrites; 

J'étais simple et je les ai dites 
Comme un enfant vous les dirait. 


Ma voix se perdait dans l’espace; 
Les uns se parlaient à voix basse, 
Les autres écoutaient ailleurs. 


Tel a été le destin du poète. Accueilli par l'indifférence, que doit-il faire ? 
Continuera-t-il à marcher dans cette voie rude et stérile? Renoncera-t-il à ce 
douloureux labeur ? Les dernières paroles de la pièce respirent l’affliction et le 
découragement; on pourrait croire que le prophète méconnu s’est enveloppé 
pour jamais dans son orgueilleux désespoir. Heureusement, il est permis de 
tirer de quelques autres parties du recueil des conclusions plus rassurantes. 
La crise est trop violente pour qu’il faille craindre de la voir se prolonger. Nous 
aimons à croire que des commencemens pénibles ne rebuteront pas l’auteur 
de Provence. Qu'il porte dans la pratique de l’art un peu moins de confiance 
ambitieuse! Qu'il s'applique à dissiper le nuage de pensées confuses où son 
talent se débat! Qu'il élève contre l'aveuglement de ses contemporains des 
plaintes plus sages et plus mesurées ! Ces conditions remplies, nous ne doutons 
pas qu’il ne trouve la foule moins distraite et le siècle moins indifférent. 

Le poème des Blés devrait suffire pour ramener vers M. Adolphe Dumas les 
lecteurs dont ces élans d'orgueil ou de colère auraient fatigué la patience. Une 
inspiration sincère anime d’un bout à l’autre cette suite de gracieuses idylles. 
Le chant qui célèbre le réveil et le départ des moissonneurs se distingue par 
la franchise et la vivacité de l'allure. Le contraste de ce chant d’allégresse et 
des stances qui succèdent sur /e travail de midi produit un effet des plus 
heureux. Le rhythme calme et lourd de ces stances exprime savamment la las- 
situde. Le même contraste se retrouve plusieurs fois dans la suite. Ainsi, après 
avoir chanté avec une effusion lyrique les joyeux efforts des moissonneurs, le 
poète consacre au travail opiniâtre de la glaneuse des stances d’une heureuse 
et touchante simplicité. Puis, à la description animée de la fête qui célèbre la 
fin des moissons, succède un hymne à la bonté infinie qui respire un noble et 
austère enthousiasme. On peut signaler sans doute dans ce poème quelques 
détails dont la familiarité trouble l'harmonie de l'ensemble; mais la fraîcheur 
et la verve qui en marquent toutes les pages rachètent suffisamment ces im- 
perfections légères. 

Toutes les fois que M. Adolphe Dumas demande l'inspiration aux paysages 
de la Provence, il trouve d’heureux accens, des paroles émues. Il y a dans son 
recueil plus d'une pièce qui rappelle par la grace et l’effusion touchante le 
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poème des Blés. Nous citerons une Fille du Peuple et un Vœu. Nous regret- 
tons que la pièce intitulée une Nuit de Paris ait été choisie pour terminer le 
volume. C’est une déclamation. banale contre le siècle, et l'auteur n’est point 
parvenu à sauver la banalité du thême par l’ampleur et l'énergie de la forme. 
Après avoir lu cette pièce, on ne peut que s'associer au sentiment exprimé 
dans les dernières stances; on y voit le poète revenir à ce culte de la nature 
qui a inspiré la meilleure partie de son recueil. Le salut à la Provence, à Vau- 
eluse, respire une vive et profonde émotion. M. Adolphe Dumas fera bien 
d'écouter le penchant qui l’entraîne à chanter la belle nature de son pays. 
N'est-ce pas là une source d’inspirations bien plus féconde que l’exaltation 
philosophique et que la colère ambitieuse? Si le culte de la nature lui dicte 
encore quelques pages comme celles que nous avons signalées dans Provence, 
M. Adolphe Dumas n’aura point à regretter d’avoir abandonné le culte de la 
théorie. 


La ROSE DE DÉCAMA, traduit du hollandais, de M. Van Lennep, par 
M. Defauconpret (1). — Les artistes de la Hollande sont populaires en France. 
On les admire; on les aime; on sait jusqu'aux’ moindres détails de leur vie. 
Les poètes, au contraire, y sont à peine connus de nom. Pourquoi cette in- 
différence? Cela tient-il aux difficultés de la langue, ou Rembrandt, Van- 
Dyck, Teniers, ont-il gardé pour eux seuls l'inspiration et le talent? Non, 
certes, et depuis le xrr1° siècle, depuis Jacques de Maerlant, ce père de la 
poésie hollandaise, qui rima en langue vulgaire les annales du monde, et 
les traditions de son pays, jusqu’à Frédéric Helmers et Bilderdyk, ces gloires 
de la Hollande moderne , la patrie de Hooft et de Vondel ne compte pas 
moins de trois cents poètes distingués. La protection des princes de la maison 
de Bourgogne favorisa, au xv° siècle, le progrès des lettres. Chaque ville, 
chaque village eut sa chambre de rhétorique, comme les grandes villes de 
France avaient leurs palinods, comme Toulouse avait les jeux floraux. Dans 
le siècle suivant , l'essor fut des plus rapides. Délivré du joug espagnol, le 
génie national se développa dans une sphère plus libre, et, au xvn° siècle, 
il avait atteint ses limites et sa grandeur. La première salle de spectacle 
fut ouverte à Amsterdam , en 1617, et, tout en restant fidèles aux principes 
de l'antiquité classique, tout en s'inspirant de Corneille et de Racine, les 
écrivains dramatiques de la Hollande constituèrent bientôt un théâtre ori- 
ginal, où furent représentés, avec les productions tragiques de Coster et 
de Vondel, les chefs-d’œuvre de la scène française, traduits par Catherine 
Lescaille. La comédie, la farce même, comptèrent, sur ce théâtre, de nom- 
breux succès. Les Hollandais cultivèrent, avec un égal bonheur, la poésie 
religieuse et descriptive, et ce qui forme le caractère distinctif de leur talent, 
c’est un ardent amour de la liberté, une morale toujours sévère; ce sont là 
de rares et éminentes qualités qu’il est difficile de retrouver au même degré 


(1) 2 vol. in-8e, chez Cousin, rue Jacob. 
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peut-être, dans des littératures plus fécondes et plus célèbres, et il conviént 
d'autant plus de les signaler, que les écrivains de la Hollande apportèrent pour 
la plupart, dans la pratique de la vie, l'élévation, la rigueur, et les vertus 
civiques qui étaient comme la source habituelle de leurs inspirations. Vondel 
fut le digne ami de Barneveldt, et les écrivains contemporains dé ces honimes 
illustres se distinguèrent comme eux ; par une simplicité de mœurs vraiment 
antique et un inviolable attachement à leur pays et à leur foi politique et réli- 
gieuse. 

La Hollande, qui a produit tant de poètes, compte à peine, par un singuliet 
contraste, quelques prosateurs remarquables; et je ne parle iei ni d’Érasme, ni 
de Grotius, ni de Spinosa, ni de tant d’autres encore, polygraphes, philolo- 
gues, savants, dont les œuvres sont latines et qui, par-là, appartiennent en 
quelque sorte à l'Europe entière, mais seulement des écrivains que l'usage de 
la langue nationale, et un genre, plus accessible à tous, rend populaires. Ainsi, 
jusqu’à la fin du xvrxr° siècle, on ne trouve, en fait de romans dans la littéra- 
ture hollandaise, que des traductions ou des imitations serviles. M”*° Wolf, 
Déken et le libraire Adrien Loosjes ont tenté, pour la première fois et pour 
ainsi dire de notre temps même, ce genre de composition. Puis est venu 
M. Van Lennep, qui s'était d'abord essayé avec succès dans la poésie. Cet écri- 
vain à publié deux romans d’un génre distinct : le Fils adoptif, étude dé 
mœurs, et /& Rose de Dékama, étude d'histoire. Ces romans ont fait bruiten 
Hollande, ils ont été traduits en Altemagne et favorablement accueillis. Serons- 
nous plus sévères que nos voisins ? 

. Le sujet de la Rose de Dékama est emprunté aux annales de la Hollande. 
Ea scène se passe en 1345. Guillaume IV, comte de Hollande, est sur le point 
de faire la guerre aux habitans de la Frise, et les députés de cette provinee 
sont arrivés à Harlem, en apparence pour traîter d'un arrangement pacifique, 
mais, en réalité, pour conspirer contre Guillaume et préparer, à la faveur des 
négociations, l'indépendance de leur pays. Le sire d’Ailva, noble Italien ; que 
les hasards de la destinée ont poussé vers la Frise, est au nombre de ces dé- 
putés; sa pupile, Madzy, la Rose de Dékama ; comme la nonrment les ménes- 
tels, Fa suivi près de Harlem. Madzy est jeune, belle; on ne peut la voir sans 
Paimer; et Serp Adélen , l'un des députés frisons qui ont accompagné le sire 
d'Ailva dans son ambassade, est épris pour elle d’une vive passion. Mais la 
passion, pour devenir intéressante et prêter au roman, doit toujours trouver 
son obstacle: Cette fois encore l'obstacle ne se fera pas attendre. Deux jeunes 
ltakiens, forcés de s’exiler comme le sire d’Ailva ; sont au service du comte dé 
Hollande. Une vieille amitié, que le malheur même a rendue plus forte, les 
unit dès l’enfanee. Déodat et Renaud s'aiment mieux que des frères. Mais, 
hélas! tous deux ont vu Madzy; c'en est fait de cette amitié sainte. Ils luttent 
quelque temps, car ils redoutent une rivalité passionnée; mais l'amour l’em- 
porte. La vertueuse Madzy se trouve ainsi placée entre trois chevaliers égale: 
ment épris, que la plus légère préférence, un regard, un sourire, peut armer 
l’un contre l’autre. Adélen a toute la féroce ardeur d’un barbare, Renaud 
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toutes les inquiétudes de la jalousie italienne, Déodat toute la tendresse respee- 
tueuse d’un troubadour. Du choc de ces trois caractères si divers, jaillissent 
des incidens multipliés qui remplissent, avee les intrigues politiques des 
députés frisons contre le comte de Hollande, toute la trame du réeit. Les scènes 
d'amour, de jalousie, se mêlent aux aventures de guerre, aux combats, aux 
conspirations dans les plus sombres cellules des couvens. Enfin, après bien 
des luttes , le comte de Hoande est vaincu par les Frisons ; Adélen meurt dans 
une bataille; le sire d’Ailva retrouve, dans le chevalier Déodat, un fils qu'il 
eroyait perdu sans retour, et Madzy, la Rose de Dékama, trouve, dans ce 
même Déodat, un époux aimant et dévoué que son cœur avait depuis long- 
temps préféré en secret. Quant à Renaud, que sa passion pour Madzy avait 
porté à toutes les fureurs, il va, pour se guérir de ses ardentes inquiétudes, 
courir le monde et, dans ses vieux jours, il revient près de Déodat et de Madzy 
passer paisiblement les années qui lui restent à vivre. 

La donnée de ce roman est simple, et l’auteur a prêté à tous ses personnages, 
jusque dans leurs plus grandes passions, un fonds remarquable de sentimens 
honnêtes. La Rose de Dékama a toute la prudence, toute la retenue désirable; 
mais, en vérité, pour une héroine de roman, elle nous semble parfois un peu 
trop flegmatique. Au x1v° siècle, j'en suis certain , les choses se passaient avec 
moins de calme. Quelques larmes, il est vrai , s’échappent parfois de ses grands 
veux bleus; quelques soupirs font battre sa poitrine; mais, au fond de l'ame, 
elle est peu troublée. On l'estime, etelle n’intéresse guère. I} y a de la sorte une 
teinte uniforme et terne répandue sur toutes les figures de ce roman , et en plus 
d’un morceau, la froideur touche de bien près à l'enuui. Du reste, si la peia- 
ture morale des caractères manque en général de vie et de puissance, il eon- 
vient de rendre à M. Van Lennep cette justice, que le plan est largement coneu 
et fidèlement suivi. Les détails de mœurs attestent une connaissance exacte 
du passé. Mais l’auteur s’est laissé trop souvent entraîner aux descriptions 
toujours faciles des objets extérieurs, costumes, armures, physionomies. #! y a 
là quelque chose du procédé de M. de Balzac; seulement , au lieu des masures 
vermoulues, des mansardes infectes, on trouve les salles basses et votitées 
des monastères, les tourelles crénelées; mais que ce procédé s'applique au 
passé, ou au présent , il n’en est pas moins banal. Je n'aime pas non plus ees 
moines, ces chevaliers, qui s’accoudent , à tout instant, aux tables des au- 
berges ou des couvens, pour vider des pots de bière; c’est là, je le sais, de la 
couleur locale, mais de si minees détails sont vraiment puérils. M. Van Lennep 
a plus heureusement traité les paysages de son pays, et malgré l’aspect moro- 
tone des prairies et des plaines, on aime cette nature féconde, pleine de sève, 
mais toujours tranquille et calme, ces champs de blé au-dessous de la mer, -cés 
forêts de bouleaux perdues au milieu des brouillards. 11 y a dans.ces rapidès 
èsquisses de charmans tableaux de genre. 

M. Defauconpret annonce, dans une courte préface, qu’il traduira, si le pu- 
blic accueille favorablement ce premier essai, les romans les plus remarqua- 
bles de la littérature hollandaise. Ce sera , en quelque sorte, une initiatio.: ; 
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mais il conviendrait, ce semble, de choisir de préférence les romans de mœurs; 
on trouverait là, sans aucun doute, plus d'originalité, car dans le roman his- 
torique, er Hollande comme’en France, il y a toujours le souvenir du maître, 
et Walter Scott est partout, moins le génie, dans la Rose de Dékama et dans 
le Vicomte de Beziers. 





L'EXILÉ, TRADUIT DU GREC MODERNE D'ALEXANDRE SOUTZOS, par 
M. J. Lennel (1). — Ce roman est, avant tout, une œuvre politique, inspirée 
par la haine profonde de Capo-d’Istria. Le principal personnage, mystérieux 
inconnu désigné vaguement sous le nom de l’Exilé, a été forcé de quitter 
Nauplie à la suite d’une conspiration qui tendait à changer la forme du gou- 
vernement. L'amour de la patrie, de la liberté, ont exalté son esprit jusqu'aux 
derniers dévouemens, et jusqu’au crime même; la proscription l'irrite encore, 
et une passion malheureuse ajoute une nouvelle et profonde douleur à ses 
misères déjà si vives. Il aime jusqu'au délire Aspasie, la fille de l’un des plus 
ardens partisans de Capo-d'Istria. Aspasie le paie de retour; mais, comme 
toujours, l'intérêt, la politique, font obstacle à leur union. Après bien des 
aventures, souvent fort insignifiantes, mais qui gardent cependant, par le 
détail @es mœurs grecques, un certain charme, l'exilé est jeté dans les pri- 
sons de Vourzi; là, il retrouve, dans la fille du gouverneur de la forteresse, 
la femme qu’il aime, sa belle Aspasie. Douloureuse rencontre ! une cour mar- 
tiale, espèce d’aréopage improvisé pour condamner, prononce contre lui un 
arrêt de mort. Le père d’Aspasie veut marier sa fille à l’un des amis les plus 
dévoués de Capo-d’Istria, et l'on assiste en même temps aux apprêts d’un 
supplice et d’une noce. Mais Aspasie est prévenue de la présence de son 
amant, et elle parvient à le faire échapper. L’exilé, devenu libre, se sauve 
dans les montagnes pour organiser l'insurrection; mais un jour il rencontre, 
au milieu d’un chemin, son rival Auguerinopoulos, celui-là même qui devait 
épouser Aspasie. À cette vue, toutes les fureurs de l'amour, toutes les haines 
politiques se réveillent en lui : « Prends tes pistolets, dit-il à Auguerino- 
poulos, et place-toi à dix pas. » Le duel est accepté. Auguerinopoulos tombe, 
la jambe cassée par une balle, et l’exilé continue tranquillement sa route, 
sans plus se soucier de ce que deviendra son ennemi. Mais Auguerinopoulos, 
est recueilli par des paysans, et sa première pensée est la vengeance. Il charge 
un Albanais d’assassiner l’exilé, qui n'échappe que par une espèce de fatalité 
merveilleuse, et, non content de cette première tentative de crime, il fait em- 
poisonner Aspasie, qui meurt dans les plus cruelles douleurs. Désespéré de 
cette mort, l’exilé fuit le commerce des hommes, et depuis lors il mène une 
vie errante dans les montagnes, dévoué, comme l’eût dit la Grèce antique, à 
toutes les furies. 


Ce roman offre, dans son ensemble, un singulier mélange de réminiscences 


elassiques, de déclamations contre les fyrans, de tirades sentimentales sur 


(1) Un volume in-8, chez Pougin, quai des Augustins. 
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l'amour, d’exclamations sur les ruines et les vicissitudes des empires, de plai- 
santeries parfois burlesques et de réflexions politiques fort sérieuses. La sève 
n'y manque pas; mais aucune pensée originale ne domine. L’exilé est une 
espèce d’Anacharsis constitutionnel qui a fait son éducation politique par les 
voyages, et il parle des membres influens de l’opposition française sous la 
restauration, avec autant d'enthousiasme que Pythagore eût parlé des sages de 
l'Inde ou de l'Égypte. Tous les personnages qui se remuent dans ce drame ont 
un caractère passablement barbare, et ne sont guère de nature à nous plaire. 
L'Exilé a, néanmoins, obtenu en Grèce un succès populaire. L'auteur, 
M. Soutzos, occupe le premier rang dans la littérature de son pays, et nous 
devons savoir gré à M. Jules Lennel, son traducteur, de nous avoir fait con- 
naître cette production. M. Lennel, voyageur distingué, possède parfaitement 
les langues du Levant: c'est un avantage que n’ont pas toujours ceux qui les 
professent ; mais, tout en rendant justice à la parfaite exactitude de sa traduc- 
tion, nous lui ferons le reproche de s'être borné à un simple travail de repro- 
duction. Nous aurions voulu trouver, en tête de ce roman, quelques détails sur 
l'état de la littérature grecque moderne. M. Fauriel, dans sa belle introduction 
aux chants populaires, en avait dit quelques mots; mais il s’est, la plupart du 
temps, borné à la poésie des Klephtes. Le livre de M. Fauriel date d'ailleurs 
de 1824; depuis ce temps, bien des évènemens se sont accomplis; l'indépen- 
dance a été reconquise. Mais la renaissance littéraire a-t-elle commencé, après 
la reconstitution politique? Les espérances de M. Fauriel se sont-elles réali- 
sées? Le jour qu’il semblait entrevoir dans un avenir prochain, le jour glorieux 
de la culture intellectuelle, est-il enfin venu? Hélas! non. 1] y a deux ans, la 
patrie d’Aristophane et de Sophocle n'avait pas même un théâtre. A part les 
chants populaires, expression naive et spontanée de sentimens énergiques et 
personnels, la poésie écrite et méditée, la poésie de l’art et du livre, n'offre en 
général que des imitations plus ou moins heureuses des littératures de l’Eu- 
rope. Le poète grec, selon qu’il a plus ou moins long-temps séjourné en Alle- 
magne, en Italie, en France, s'inspire des poésies allemandes, italiennes ou 
françaises. Les évènemens militaires, la satire politique, font d'ordinaire tous 
les frais de ses vers. Alexandre Soutzos, l’auteur de l’Exilé, a imité /a Némésis 
dans une feuille mensuelle en vers qui paraissait sous le titre de /a Balance 
grecque. H a publié en outre deux volumes de poésies politiques, /e Panorama 
de la Grèce, et il s'occupe en ce moment d’un grand poème imité de Childe- 
Harold. Panaguiotos Soutzos, son frère, Athanase Christopoulos, Spiridion 
Tricoupis, et Georges Sakellarios, qui ont écrit des poésies élégiaques et 
bachiques, forment à peu près toute la pleïade grecque. Il faut citer encore 
Constantin Oikouomos, qui a fait imprimer à Berlin, en 1835, un poème 
élégiaque en l'honneur d'Alexandre, empereur de Russie. Quant au théâtre, 
les auteurs dramatiques en sont encore à Pyrame et Thisbé. La prose, depuis 
dix ans, ne s’est guère enrichie d'aucune œuvre originale vraiment notable. 
C’est toujours de l’imitation ou de la traduction ; c'est, par exemple, {a Sagesse 
du bonhomme Richard, l'Alexis de M"° de Wyttenback, la Géographie de 
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Balbi, le beau livre de M. Daunou sur Les Garanties individuelles. La litté- 
rature grecque semble, pour long-temps encore, condamnée à cet état d’en- 
gourdissement, car la masse de la nation prend un intérêt médiocre aux œuvres 
de l'esprit. Il est difficile, en effet, qu’un peuple puisse produire quelque 
chose de grand lorsque son existence politique est incomplète, qu'il est tout 
à la fois déshérité de son passé, et incertain de son avenir. 


DU COMMENTAIRE DE PROCLUS SUR LE TIMÉE DE PLATON, par M. Jules 
Simon (1). — Les plus hautes inspirations du génie antique ont échappé pour 
la plupart à'la ruine qui semble menacer fatalement les œuvres de l’homme. 
Homère, Lucrèce, Virgile, Aristote, Platon , ont traversé les âges, comme pour 
nous consoler du terrible naufrage de toutes choses, en nous initiant aux 
mystères de la beauté suprême Glorieux privilége! les grands monumens de 
la pensée se sauvent par leur grandeur même. Ils surnagent et dominent, 
parce qu'ils gardent , bien au-delà des sociétés qui les ont vus naître, une puis- 
sance active et toujours présente, et en répondant aux besoins éternels de notre 
nature, en éveillant des sympathies qui ne sauraient se prescrire, ils restent, 
pour ainsi dire dans tous les temps, actuels et nécessaires. Chaque généra- 
tion , aux époques les plus obscures, les reçoit et les transmet, comme un legs 
sacré, souvent même sans les avoir compris, et une sorte de respect tradi- 
tionnel les protége contre la destruction. Au moyen-âge , dns les ténèbres et 
les incertitudes de l'esprit, les misères d’une société pénible, les extases de la 
foi, le docteur et le moine, tous ceux enfin qu’un faible rayon éclaire encore, 
se tournent vers Aristote et Platon, parce qu'un éternel pressentiment du vrai 
et du beau les attire à ces grands hommes, comme à un foyer toujours lumi- 
neux. Platon , pour les chrétiens, est toujours divin. Aristote règne en maître 
absolu. L'un , six cents ans après sa mort, se transfigure avec éclat dans l'école 
d'Alexandrie; l’autre est médité, commenté, cité comme la Bible. Il importe 
done de rechercher en dehors d'eux-mêmes, dans leurs disciples chrétiens ou 
païens, les transformations successives de leurs doctrines. Alexandrie est 
comme un sanetuaire reculé de Sunium. Le commentaire obseur du disciple 
éclaire souvent le texte immortel du maître. Ammonius procède de Platon; et 
c'est par lui, par Plotin, Jamblique, Porphyre et Proclus, que les doctrines 
platoniciennes sont transmises au moyen-âge. Ainsi, pour savoir Platon, pour 
eomprendre en bien des points la philosophie du moven-âge, il faut savoir 
Proelus. 

M. Simon , en choisissant pour sujet d'étude ce commentateur célèbre, mais 
difficile et long-temps méeonnu par d’éminens esprits, a fait preuve tout à la 
fois de tact et de courage scientifique. Le sujet, en effet, était vaste et obscur; 
au temps où vivait Proclus, les systèmes s'étaient confondus; c'était, parmi 
les hommes que leehristianisme n'avait point raHiés, une inquiétude immense, 
une singulière disposition à tout eroire; le monde romain empruntait à l'Orient 


(4) Un volume in;8æ, chez Ébrerd , rue des Mathurins-Saint-Jacques. 
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ses doctrines les plus abstraites. La théurgie, l'illuminisme , avaient fait inva- 
sion.On cherchait vagaement une science supérieuré et la connaissance absolue. 
Les philosophes étäient devenus, pour la plupart, des hiérophantes, et Fécole, 
comme le temple, avait ses mystères, ses initiations. Placé sur la limite indé: 
cise d’une ère philosophique près de finir, Prochlus, espèce d’esprit encyclopé- 
dique, avait gardé l'impression vive du passé, tout en subissant des influences 
nouvelles et diverses. Il avait étudié les mathématiques sous Héron, l’aristo- 
télisme, le platonisme, avec Plutarque, fils de Nestorius, la théologie et la 
science des mystères avee Svrianus, les arts magiques des Chaldéens avec 
Aselépigénie. Il était le dernier disciple de la dernière école greeque, et ses 
travaux éelairent tout à la fois, au point de vue historique, la philosophie de 
l'école d'Alexandrie, la philosophie de Platon, enfin celle de l'antiquité tout 
entière; car, fidèle à la méthode des Alexandrins, il cherche dans le passé le 
plus reculé et jusque sous le voile des vieilles eroyances mythologiques ; des 
antécédens à ses doctrines ou à celles qu’il commente. Il les présente comme 
ayant été révélées par les dieux eux-mêmes aux sages des anciens temps , et 
transmises sans altération sous les formes les plus diverses. C’est comme une 
chaîne dorée, dont Hermes est le premier anneau , et qui vient se renouer par 
les prêtres de l'Égypte, les théologiens, les prêtres de la Grèce, les diseiples de 
Pythagore et de Platon, jusqu’à l'école d'Alexandrie elle-même. 

Démontrer que le monde a une cause, que cette cause est Dieu , que ce Dieu 
a fait le monde d’après un modèle excellent, qu’il n'y a qu'un Dieu, un mo- 
dèle; un monde: que ee plan, ee modèle, ce sont les idées, types invisibles des 
choses visibles, raisons incréées des choses créées: telle est, on le sait, la pensée 
du T'imée, et le fondement de la théodicée de Platon; tel est aussi le sujet 
du commentaire de Proclus. Platon a développé son système avec une majesté 
etun charme de poésie tout antiques, et, soutenu par cette majesté du maitre, 
Proclus s’est élevé souvent jusqu'aux plus hautes splieres. 11 faut distinguer, 
dans son œuvre, ce qu'il y a de variable dans la science, et ce qu'il y a d’éternel. 
Mais, si large que soit la part de Ferreur et des choses transitoires, une gloire 
solide lui est justement acquise; et le respect qu'inspirent la philosophie et la 
religion révélée ne peut que s'accroître encore par l'étude du commentaire, car 
0m reconnait vite que le christianisme n’est, en bien des points, que la sanc- 
tion divine du dogme philosophique. Eitons quelques exemples : la prière, 
d'après l’école d'Alexandrie encore païenne, n’est pas seulement une demande 
adtessée à Dieu pour en obtenir un biem qui nous est nécessaire. Ce n’est pas 
seulement une action de grace pour des biens déjà obtenus. L'état de l'ame 
qui prie, n’y edt-il aucun autre résultat de la prière, est un état philosophique 
qui purifie et qui sanctifie par cela seul que Fon: x prié. Le mystique auteur 
de l{mitation eùût-il trouvé d'autres mots pour définir l’eraison chrétienne? : 
Non, certes! il eüt ajouté seulement que la prière appelle la grace. Voyons 
maintenant le libre arbitre. Tout est soumis aux loïs de Dieu; homme, néan- 
moins, est libre : il a la liberté du choix entre le mal et le bien. Les ames en- 
chaînées à un corps doivent obéir, mais elles peuvent résister; de là le mérite 
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et le démérite. Dieu n’a pas fait des ames criminelles et des ames pures; il les 
a faites libres. Ce n’est pas lui qui doit répondre de l'inégalité morale; les 
hommes, à la naissance, tiennent l'égalité de Dieu, et ils tiennent d’eux- 
mêmes l'inégalité qui s’établit entre eux, dans la suite, selon qu’ils ont mérité 
ou démérité. Ainsi, la justice de Dieu est absoute, s’il a fait les hommes 
libres et s’il leur a dicté la règle à laquelle ils doivent se soumettre. Il ne pou- 
vait rien de plus; il est juste, et c’est une nécessité que, si la liberté existe, il y 
ait des punitions et des récompenses. Épictète avait dit aussi qu’il dépend de 
nous de suivre le premier mouvement ou de nous arrêter, d’avoir tel ou tel 
désir, enfin de faire tout ce qui est notre œuvre. Voilà done, sauf l’épuration 
que le christianisme imprime à toute doctrine extérieure qu'il consacre, le 
dogme de la rémunération et de l’immortalité appuyé sur l'inébranlable fonde- 
ment de la justice divine. Voilà presque la théodicée de Leibnitz retrouvée dans 
un commentaire païen ; voilà enfin le conte de Candide, et le terrible esprit de 
Voltaire, réfutés douze cents ans d'avance par un Alexandrin du v° siècle. 

Depuis long-temps, l'importance philosophique de Proclus avait été recon- 
nue. Marsile Fiein, Lambecius, plus récemment Diderot, Brucker, Burigny, 
ont étudié et diversement jugé ses écrits. M. Cousin l’a loué éloquemment; il a 
publié ses œuvres, et cette réhabilitation digne et complète, ce souvenir du 
maître, a rendu à Proclus une place émirente et rappelé vers lui les méditations 
des esprits sérieux. M. Simon ne pouvait donc, en étudiant le commentaire sur 
le Timée, appliquer plus heureusement, plus utilement, des facultés philoso- 
phiques vraiment hors de ligne. Son travail, qui s’est produit sous la forme 
modeste d’une thèse pour le doctorat, atteste une connaissance profondément 
réfléchie de la philosophie antique. 11 éclaire d’une lumière vive et nouvelle 
une œuvre long-temps admirée et vouée, après de longs siècles, à un injuste 
oubli. Il restitue en même temps deux autres commentaires qui ont aussi leur 
importance, ceux de Porphyre et de Jamblique, et il confirme de grandes et 
belles doctrines. La critique ne saurait trop vivement encourager M. Simon à 
poursuivre ses fortes études. Son enseignement à la Faculté des lettres, l’évi- 
dente supériorité de son premier travail, lui assurent, dès le début, un rang 
distingué. On pourrait peut-être lui adresser quelques observations sur son 
style qui manque un peu de concentration et de rigueur ; mais cela serait peu 
grave : il importe surtout de constater sa valeur réelle comme esprit philoso- 
phique, ses succès mérités comme professeur ; et certes, c’est une chose rare à 
noter qu'un succès réel dans les sciences spéculatives; car il n’en est point de 
la philosophie comme de cette érudition banale, accessible pour tous, qui, 
de nos jours, a gagné un nom à bien des gens, en faisant de l’Académie des 
Inscriptions, à de rares mais très honorables exceptions près, une sorte de 
champ d'asile pour les médiocrités. La philosophie implique l'intelligence, et, 
quelle que soit l’apparente indifférence de notre temps, elle gardera toujours, 
avec la poésie, sa première place. 

_—_..— 


V. DE Mans. 








